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দুই টুম 


আদি পুরখেনি কৃড়মালি ভাখি ছটনাগপুরেক কুড়মি সমেত হিত মিতানেক মাঁই ভাখি। আদি 
ঝাললে মানুস জখন কাথা কহে সিখলা, সমাজ গটিকে একে ঈঁগে বসাগত করলা উ খনলেই এহে 
ভাখিই আপন মনেক ভাভ, মনেক পিআস ফেরিছ করে সিখলা। আরঅ জে অলগ ভাখি 
আহেইক অহঅ ভাখিকলে কুড়মালি ভাখিক অলগ ধঁচর আহেইক, কাহেনঅ এহে ভাখি ঢেইর 
সারি সাড়া আর আখড় আহেইক জন গিলিন পরকিতিনেতে সিরজন হেলাহেইক। 
-._ আদি কালে নানুস জবেলে মনেক ভাভ ফেরিছ করি রিঝে গে সুখে দুখে জিনগানি 
পুহাউএ লাগলা উ খনলেই অখরাক দাঁজল সঁচল মনেক ভাভটা কেহনি, পিত, ঝুমইরেক মইধে 
ছিতরাউএ পারলা। কুড়মালি ভাখিই এতনাসারি কেহনি, গিত, ঝুনইর আহেইক জন শিলিনে 
কুড়মালিক সাহিত ভাঁড়ারকে পুরন করলাহেইক। 

কুড়মালি ভাখিক সাহিত ভাঁড়ারে জে কেহনি, গিত, ঝুমইর গিলিন আহেইক উ গিলিন 
আদি পুরখেনি কালে কনহঅ পঁথিক আকারে ছাপল নিরহেইক। উ খনলেই মানুসেক মইধে ই 
ঠঠলে উ ঠঠে ঘুরি বুলেহেইক। হানুক জুগেউ অতেক ছাপল নিহেলেউ কুড়মালি কবিতকাররা 
ফেইব বুইধগরর৷ কুড়মালি ভাখিকে বাঁচাউএলাই পথি ছাপাউএ অণ্ডআই আইলাহাত। কুড়মালি 
ভাখি আর অতেক পেছুআই নেখেইক, কাহেনঅ কুড়মালি ভাখিই ঝাড়খনড আর পছিম বাঁগলাই 
লিখল পঢ়ল চলেহেইক আর দিঅ রাইজজে কুড়মালি ভাখি দসর রাজ ভাখিক মাইন 
পাউলাহেইক। 

নর আস রহলি জে, আদি পুরখেনি নীইভাখি কৃড়মালিকে বাঁচাউএ ফেইর আগুবাটেক 
ডহরে অরিআউএক কানে আর সাহিত চরচা বাঢ়াউএক কামে ঁখি ছাপাউএক কামে আগুআই 
আউএক নেহর রহলি। জেসন পরদিপ কুমার মাহাতক সঁজুএতাঁই 'কুড়মালি পুরখেনি কেহনি' 
পথিটাই হামরাক আজা পুরখাক দাঁজল ভাঁজল কাথা গিলিন সমটিকে পঁথি ছাপে টুকু কসনি 
করলাহে জন কেহনি গিলিনেক নইধে একটা সিখনেইত কাথা পাউঅল জাইক। 
নেহর, মীই ভাখি কুড়নালিই পাখি ছাগাউএক কামে আগুআই আউআ আর কুড়মালিক মান 


___ বাঢ়াউআ। এহে কহি মই থুম দেলেই | 


ড: সনত-কৃমার মাহাত _. 
আভারি 


| কুড়মালি চেঁঘি 
সিধঅ-কানহ-বিরসা বিসঅবিদদালই 


_পীঁড়অন 


ছটনাগপুরেক এহে ভুইএ আম ,জাম, সারই, পারাস, কেনদ, পিআর, 
করম, জইড়, কইর, ভেলা, ঢেলা, মহুআ, আসন, আরঅ কতেক নিঅরেক 
গাছ গাছড়ীই ভরল আহেইক। চাইরঅ বাটে লদি লালা পাহাড়ে ঘেরল এহে 
ভূঁই পরকিতিক রুপে সভি আহেইক। আরঅ এহে ভুইএ খাধাইনে সনা, 
কুড়মালি ভাখিটা আদি ভাখি, অড়াইতলেই ছটনাগপুরেক কুড়মি সমেত 
হিত মিতানরা এহে ভাখিই কাথা কহি আঅহত ৷ ফেইর এহে ভাখিক' আপন 
চারি আহেইক, আপন সাহিত আহেইক। এহে নিঅর ছটনাগপুরেক আদি 

দুনিআদারিই আর জতেক নিঅর ভাখি আহেইক উ ভাখি পরিবারেক 
গুসটিই নি গনাইইক কাহেনঅ কুড়মালি ভাখিক একটা আপন ধ্চর 
আহেইক জনটাই উগলালে আপনে ছিনগাই জাইক। 
।. আদি কালে মানুস জখন নিজরাক মইধে কাথা কহে সিখলা, সমাজ 
গটে সিখিকে একে সগে বসাগত করলা উখনলেই কুড়মালিই কেহনি, সুন 
কেহনি, জান কেহনি, ডাক পুরুসেক কাথা, গিত, ঝুমইর আরঅ হেনথেন 
জড়ে লাগঅরহত। কুড়মালি পুরখেনি কেহনি গিলিন ঢেইর নিঅরেক ভাগ 
আহেইক জেসন, জিব জনতুক কাথা, ভূতেক কাথা, রাজা রানিক কাথা, 
জাদু কিরিআক কাথা, পরব তিহারেক কাথা, সমাজেক কাথা । আগু মানুস 
বনে, সুইধে বসাগত করি পসু সিকার করেতেলা, তেই পসুক সঁগে একটা 
নাতা রহেহেলেইক আর এসন ঢেইর সারি কেহনি আহেইক জন কেহনি 
গিলিনেক মইধে পাইখ পাখুড় জিব জনতুক সঁগে একটা জে নাতা আহেইক 
অহঅ মনেক ভাভটা অখরাক সঁগে কেহনিক মইধে কাথা বারতাক মইধে 


ফুটি উঠলাহেইক। 


আদি কালে কুড়মালি সাহিতে কনহঅ লিখন রুপ নি রহেহেলেইক। 


_ আর আদি কালে এখনঅ হালুক জুগেউ অতেক লিখল _সাহিত নিখেক। 


পুরখেনিলে এহেনিঅর কেহনি গিলিন ই মু লে উ যু, ই ঠঠ লে উ , ঘুরি 
বুলেহেক এহে করিকেই আদি কাললে কুড়মালি কেহনি মানুসেক মইধে 
ম্ুলেহেইক, আর জিআই আহেইক। একটা কাথা আহেইক কুড়মালিক 
সাহিত ভাড়ার “পথিই নিহি থবিই” আহেইক। হালুক জুগে কুড়মালি 


নাহিতকে ধরি রাখেছেলে পিই ছাপাই রাখা দরকার আহেইক। তবে 


ঢেইর সারি বিদমানরা এখন কুড়মালি পঁথি ছাগহত। কাহেনঅ কুড়মালি 
সাহিতকে আগ বাটেক ডহরে বাঢ়াউএ হেলে পথি লিখা আর সাহিত চরচাক 
জরুর আহেইক। তেই খাতির মর একটা ছুটু কসনি জেসে কেরিকে 
কুড়মালি কেহনি গিলিনকে সমটিকে পর্থিক আকারে ছাপল জাইক। আরঅ 
কহেগেলে কুড়মালি ভাখি আর পেছুআই নিখেক, কাহেনঅ কুড়মালি ভার্বিই 
এখন লিখল পঢ়ল চলেহেইক আর ঝাড়খনড, পছিম বাঁগলাই দসর রাজ 
ভাখিক মাইন পাউলাহেইক। 

মর এহে “কুড়মালি পুরখেনি কেহনি” গিলিন ছুটুলে আজা, আজি, 
বাপ, দুধু বাপ, দুধু মাইরাক পাসলে সুনলাই ফেইর কুটুম বাটুম, কুলহিই 
ডাঁড়িই গুগ বাপ, গুঁগু মাঁই, কাকা, কাকি, দাদারাক পাসলে জানে পারলাই 
সানতি রাম মাহাত, সুকদেব মাহাত, (ঝালমামড়া), সমভু মাহাত (সিঝুআ, 
ঝাড়খন), সমভুনাথ মাহাত (হেঠজাড়ি), সকতি পদঅ মাহাত (চিটিডি) 
বিসটু মাহাত (মনিপুর), ধনপতি মাহাত (জরিটাঁইড়)। 

এহে কেহনি গিলিন সঁজড়াইকে পর্থিই লিখে জাখরা মকে হুঁচকানি 
দেইকে রিঝাউলাহাত অখরা হেলা, মানগর পরফেসর ড. সনত কুমার 
মাহাত (এইচ. অউ. ডি, মেথ আর কুড়মালি, এস.কে.বি._ইউ), রামেসসঅর 
মাহাত (জালবানুআর), সইলেস মাহাত, সুজিত কুমার মাহাত, সহদেব 
পাসে বসি সাহাই পাউলাই মর বাপ নিধিরাম মাহাত, মাঁই ভানুমতি মাহাত, 
সসুর সুনিল মাহাত, মর ঘার কননি সউনদরজঅ মাহাত(সৌন্দর্য), সাধেক 
বেটি সউজননঅ মাহাত (সৌজন্য) রাহি, সাধেক বেটা সউরঅ মাহাত 
(সৌর)। 

মর আস রহলি জে এহে বিগগানেক জুগে হামরাক আজা পুরখাক 
দাঁজল ভাঁজল পুরখেনি সিখনেইত কাথা গিলিন অতনা দিনলে এখনউ জে 
জিআই আহেইক, তেসনে জিআইএ রহেইক। জেসে করি হালুক জুগেউ 
জিআই রহিকে পঢুআরা ফেইর কুড়মালি বচকইআরা পটিকে নিজরাক ___ - 
মইধে ছপলি রহেইন আর জানে পারত আ্পন ভাখি চারিক সাহিত সিরজন, 
তা হেলেই মর খাটালিটা পসাতি। এহে কাথা কহি মই থুম দেলেই। 


চর 


- পরদিপ কুমার মাহাত (ঢমারিআর) 


ছেউনি 

কুড়মালি ভাখিঞ পুরখেনি সাহিতেক ভাড়ার তামান আহেইক। 
ইনভারসিটিঞ পেহিল কুড়মালিক পঢ়াই চালু হেওআ ফেইর তেকরঅ 
ঢেইর আঘুলেই হামরাক তখনুক মাহুর বিদুআননিখা কুড়মালি পুরখেনি 
সাহিতেক লেইকে খজপুছার জারি রাখলাহাত। হুআলে বিছিবিছি সঙরাইকে 
কথুক খদিনদি কেরেইআরা পঁথিপতর ছাপলাহাত। কথুক লগে এখনুতক 
খজপুছার জারি রাখলাহাত। মেনতুক ভাখিখাধাইন এখনুতক তামানে 
আহেইক সিরানেক নামনমিসসা নেখেইক হামর কথুক হালিজালি 
সাহিতকারেঁ কুড়মালিক গিত-ঝুমেইর, আহনা, 'কেহনি মাহরাই হেনতেন 
সভে গরবেক চিজগিলিনকে বাঙলা, হিনদি, ওড়িআদিগে . ঘসকাওএক 
বেজাঞ কসনি কেরহত। কেহু কেহু ফেইর ইলাকাবাচি ভাখি গিলিনে 
জমটেক বেজাঞ কসনি কেরহত। মেনতুক কনহ কুমপানিক বেনাওঅল 
পুরনা চিজটাঞ পালিস মারিকে নওতনচিজ কেহিকে বাজারে বেচালেও 
জেসন বাহেইআরা বুঝি জাত জে ইটা অহে কুমপানিক লেখেনে বুঝাহেইক 
অসনে কুড়মালিটাকে আন আন ভাখিঞ চালান কেরেক কসনি কেরলেও 
কুড়মালিটা কুড়মালিএ রহতেইক। কাহেনঅ ঢেইর বেরিলে কুড়মালিক 
চিসাপড়হি নিহেলেও ইভাখিটা মানুসেক ঠঠে ঠঠেই আনামত বাঁচল 
আহেইক। এথিঞ বুঝে পারল জাইক জে আপন বলবুতাঞ্ে কুড়মালি 
ভাখিটা বাঁচল রহতেইক। লগে জতেকে হিদেইদে ঘসকাউএক কসনি 
কেরত কুড়মালিটা কুড়মালিএ রহতেইক। জাখরা ইভাখিটাক পুরখেনি 
কেহনি, কলি, গালসাল, গুলপপা, গিত, ঝুমেইর, আহনা টুম টুমকুধি 
হেনতেন সবুগিলিকে সমটিকে আনবাটে ঘসকাউএক ঠেকাদারি লেলাহাত 
ফেইর ইগিলিন দসর ভাখিক কেহিকে চলাওএকর কসনি কেরহত অখরাক 
খাটালিটা বেরবাদে হেতেইক। ফেইর হামরাকেরে কেহু কেহু এহে কুড়মালি 
ভাখিটাকরে নাম পালটাইকে নাগপুরিআ, পাঁচাপরগেনিআ, খরঠা হেনতেন 
কেহহত। কেহু কেহু বাঙলাকর মানভূঞা, সাদানি, বাঁকড়ি, সবরনখিআ, 
দিখরিআ, বরহাভুঞা হেনতেন ভাখি 'কেহিকেও সমটে খজহত' 
হামরাকেরে সাহিতকার কেহিকে গনালাহাত এসন কথুক লকে হামর 
কুড়মালি গিত-ঝুমেইর, আহনা গিলিকে বাঙলাঞ চালান কেরেকরত 
হপসটঞ জুটলাহাত। এখরা ঢেইর আঘুলেই কুড়মালিক সভে চিজটাকেই 
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বাঙলাক বার্টে ঘসকাউএক কসনি কেরহত বেজাঞ চেটকারি কেরিকে। 
এখরাই কুড়মালিক আগদহলি এসন ভাভ দেখাহত ফেইর তলইচছা মাইর 
দেহত। এসন আভটি জেসন এখরাই আসলি ফেইর আসলি গিলিনে জালি। 
হামরাক কুড়মালিক সভে চিজগিলিনকেএখরা দসর তেসর কেহিকে 
আনবাটে চালান কেরেক কসনি কেরহত মেনতুক কনহ নাফা নিহেতেইক। 
কাহেনঅ এতকু বেরিলে চরিছিনারি কেরিকেও কুড়মালিক ভাঁড়ার তামান 
আহেইক। এতকু বেরিত কুড়মালিক ঘারেঁ আগুড়বিড়া নিরহলেইক তাঁহু 
কুড়মালিক কনহটাই উভি সিরাই নিপারলাহাত। এখনুত কুড়মিরাক 
অগনতিক লর্গে কুড়মালিক সেবা কেরহত ॥ঢেইর মাসটার ফেইর পট৯ইআ 
ফেইর লট্ইআও হেলাহাত ঢেইর। কুড়মালি মাঞভাখিক থাপনা ফেইর 
ফইলনিক তেহে জান কবুল কেরেক তেঁহেও তিআর হেই গেলাহাত হুজা 
হুজা কুড়মালি মাঞ্জেক ছওআ। 
পরদিপ কুমার মাহতঞ আঘু অনাদনা বিসইএ এম এ পাস 
কেরলাহাত, হালে কুড়মালিঞ এম এ পারিখ দেলাহাত, এরাক চিসেকর 
হুনেইর আহেইক। একর আঘু এখরা, কুড়মালি ভাখিক অডপুথান, ফেইর 
কুড়মালি ভাঁওঅরেকর অনাটা পঁথি চিসিকে ছাপাওলাহাত। জনগিলি সিধো 
কানহো বিরসা ইনভারসিটিঞ এম এ কেলাসে পঢ়াই চলেহেইক। কথুক 
গিতঝুমেইর কলিহালাও এখরা চিসলাহাত সাপটা কেহলে কেহল জাই 
গারেইক জে পরদিপেক চিসেক হুনইর আহেইক। হেই পারেই পরদিপ 
কুমার মাহতঞ আঘুবাটে কুড়মালিঞ ঢেইর কিসিমেক সাহিত সিরজন 
কেরিকে কুড়মালিক অগুআ সাহিতকার কেহিকে গনাই পারত। 
এখরা ইবেরিঞ কথুক “কুড়মালি পুরখেনি কেহনি” চিসিকে 

অনাটা কুড়মালি পথি ছাপেক কসনি কেরলাহাত। কেহনিগিলিন সভেকেরে 
জানল চিনহল হেকেইক। পরদিপেঁ এহে কুড়মালি পুরখেনি কেহনিগিলিকে 
পথিঞ ছাপিকে কুড়মালি সাহিতেক ভীঁড়ারে নওআ জুড়তি আনেক কসনি 
কেরলাহাত। ইটা ঠিকঠাক হেলেআহেইক ননিহি উটা গুনি গিআনি 
সাহিতকার নিখাই বিচার কেরতা ফেইর চিসনপড়হনেক কামে আইলেও 
অরাক খাটালিটা ফেইর খরচাপাতি_কেরটা সাথথক হেতেইক। মঞ 
* পরদিপেক এহে পুরখেনি কেহনিক পথিটাক সাচববিক আসরা ক্ররেইহ। 


- নেহরে তহরেক 
সুনীল কুমার মাহাত (হুঢকপাড়া, পুঁরলিত) 


৮০.  া্ছা্াডা 


0 এসির তিতির 72857558777 ]1 
ঠ) খিঠুল মুদদারি ০:০০.-০০০০০০৪০৪৪০ 15 
3) বখ আর পানডুবকিক সইহা .................০০০০০০০০, 18 
4) বসমতী: ₹ ৮৯ 2] 
5) সাত ভাই আর এক বহিন ............................., র্ 
9) বারাক রাজা 2৮747858548, 3] 
ই) কুটির লিনুগার্নি ৮4758888৮০4 36 
8) বাঘে টিলাই সইহা ..............................১,.5 40 
9) খুখড়ি ঢাইড় আর চেনগি ছউআ ...................... 46 
10) বাগালেক কেদরি ................................224444 5] 
8১১51 2-পুঁটিররকারসর্্ডারিনর্রার্র্রগা 5 
12) সিআর-সিআরিনেক জিনগানি .................. 60 
ওটানাড়িক 52440848১8১, 65 
14) জুগি আর জুগিন .................................... 70 
15) কাউআ আর কাললা ............................... রি 
18) কানা মিতার ৮.৮:১..8:৮ ৯১২৭ 8] 
ধু)ুলহি রুটি ₹4০০১27০2৮৫4 ০ এ 86 
18) লেঠা ঢুকাআইক ঘারেই লেঠা ............. 90 
19) সিআর আর হেইননা ......................... 96 
ঠা রুর ছাতা 1724৮74074০ 99 
21) বাইড়া সিআর .............. ভি 2 104 
51851 ারানারারি়িরারিরারা জার 108 
হি জহির 2284৯ 113 


[8০৩৯ ৫ 


একটা সিআর জেসন রসিক, চেইটকাল, তেসনে উ লেভড়াউ 
রহেহেলাক। এহেনিঅর উ সিআরটা ফাগুন মাসে কইর পাকল খাই খাই 
পঁড়কি গেরহে। মাহাত ঘারেক বাড়ি হেঠে একটা কইর গাছ রহেহেলেইক 
আর সিআর দিনাম খাইলাই জাইতেলাক। এহে নিঅর একদিন হেলাহেইক 
কিনা সিআরে দমে চাঁড়ে চাঁড়ে কইর খাইলাই জাইকে নাথুটাই একটা কইর 
কাঁটা হুড়াইকে টুকি গেলেইক। সিআর আর কিনা করতাক জলনে দমে 
ছটপাটাইকে আছাড়কাছাড় হেউএ লাগলাক। একে কইর কাঁটা “তাকর 
উপর আর জলন আর তাকর মইধধে নাথুটাই। আর অহঅ বতরেই 
দেখেইস এক লাপিত খুর ভাঁড় লেইকে আউএইসাহে। জেসনেই লাপিত 
চাড়েমাড়ে একটা পারাস ধুঁধে সঁটিকে লুকাই রহলাক। 

লাপিত জেসনেই অহটা দেইকে পাইরাস তেসনেই সিআরে 
লাপিতকে আগুবাটে ছেকলেইক আর সিআরে লাপিতকে কহলেইক, এ 
বঅ কাকা, তঅ টুএক সুনে নঅ, তঅ কহই জে মর নাথুটাই একটা কইর 
কাঁটা ঢুকি গেলাহি টুকু কাটি দেনঅ। 

লাপিতে কহলাক, আইঝ একটা লরাত ঘার আহি, অহে কামাইলাই 
জাই, হামর এখন কাঁটা কাটেক ফুরসইত নাই। 
অতেক গিরিফতন করেতেল। 

লাপিতে তখন সিআরকে কহলেইক, সুনে কাট্রিতঅ দেব মেনেক 
নরহনিটি নাথুটাই ঢুকি গেলে বাদে মকে কুছু কহে পাউবে নিহি। 
ঢুকতি, তর তঅ নি ঢুকতউ, দে কাটি দে। 
| লাপিতে আর লারিপারি কিনা করতাক সিআর কে থেপচঅ গাদি 

______বইসে কহলেইক আর উপর বাটে মুড়টা করে কহলেইক। লাপিতে 

নরহনিটি বাহারাইকে জেসনে কাঁটা কাটে নাথুটাই ছুআইকে উটকিকে কাটে 
ছলকি জাইকে নাকটা কাটাই বুচা হেই গেলেইক । সিআর দমে ছটপাটাউএ 
লাগলাক ই পালটিলে উ পালটি ধড়ফড়াই ধুরাঁই লটপটাই গেলাক। লাপিত 
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সিআরকে দেখি কটকটাই হাঁসি দেলেইক তখন সিআর রাগে দাঁত 
নাখ্আ দেবে ণঅ, 
নারহানি দেবে 
নাঙআ দেবে নত, 
নরহানি দেবে। 
লাপিত তখন কহলেইক, হে বজ ভাতিজা নাখ কাঁহা পাইকে দেবউ, 
. সিআর লাপিতেক পাসলে নরহনিটি লেলেইক আর নরহনি লেইকে 
লুঝুক লুঝুঁক জাইলাগলাক। জাইত জাইত দেখে পাউলেক এক কুমহার 
নখেই মাটি কুড়েইস। 
সিআর কুমহারকে নখে মাটি কুড়েলাই দেখিকে কহলেইক, এ বঅ 
জে নখেই মাটি কড়েহিস ? তাকরলে হা লে মর নরহনিটিই মাটি কড়ে। 
কুমহারে তখন কহলাক, নি বঅ কাকা নরহনিটি ভাঁগি গেলে কাঁহা 
পাই নরহনি দেবউ। | 
সিআরে কহলাক, নি লে নঅ ভাঁগতেইক তঅ নরহনিটিএ ভাঁগতি 
নঅ। কুমহারে সিআরেক পাসলে নরহনিটি লেইকে মাটি কড়ে লাগলাক 
আর কড়েইত কড়েইত নরহনি ভাঁগি গেলেইক তখন সিআরে কহলেইক, 
চাকিতআা দেবে? 
চাকিতআ দেবে ? 
উ সিআরকে অকর চুকাটাই দেইদেলেক। সিআর চুকা লেইকে টীইড়ে 
টাইড়ে লুঝুক লুঝুক জাইলাগলাক আর জাইত জাইত দেখেইস এক গআলা 
গামছা ছাঁদি দুধ দু হস। 


... সিআর দেখিকে গুআলাকে কহলেইক ট, এ বঅ মামা, তহরা 


গামছাটাই কাহে দুধ দুহেইহা, লে তাকর বদল হামর চুকাটা লেইলে। 


গুআলাই তখন কহলাক, নি বঅ ভেইগনা চুকাটা ভাঁগি গেলে কাঁহা 
পাইকে চুকা দেবহন। 
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সিআরে কহলেইক, লে নঅ ভাঁগতেইক তঅ ভাঁগভেইক টুকাটাই 
ভীগতেইক নঅ। ওআলা টকা লেইকে দুধ দুহে লাগলাক আর দুহেইত 
দুহেইত গাইটিই এসন লেথখিআই দেলেইক আর ঢুকাটি ভাঁগি গেলেইক। 
সিআর তখন গুআলাকে কহলেইক, 
&কআ দেবে নত, 
গেইআ দেবে? 
গেইআ দেবে? 
শুআলা ঢুকা কীহা পাউতাক, তখন উ গাইটিএ দেই দেলেইক। 
সিআর গাই লেইকে জাই লাগলাক, জাইত জাইত দেখেইস এক কুলহই 
তেল বহাউএ অকর বহুকেই ঘানি জড়লাহেইক। সিআর দেখিকে 
কহলেইক, দাদা তই বহুকে কাহে ঘানি জড়লাহেসিক? তাকরলে হামর 
গাইটিকে জড়িহিন। 
কুলহুই কহলাক, নি রে, চুকি ভসকি গেলে কাঁহা পাইকে গাই দেবউ, 
তাকরলে মর বহুএ ঠিকে আহি। 
সিআরে কহলাক, লে নঅ দাদা টুকি ভসকতেইক তঅ ভসকতেইক 
গাইএকেরে ভসকতেইক নঅ। সিআরেক কাথা সুনি কুলইই গাইটি লেইকে 
ঘানি জড়ি দেলেইক। গাই কইপাক ঘুরলাহি আর গেলেইক চুকিটা ভসকি। 
সিআরে তখন কহলেইক, 
গেইআ দেবে নত 
যাইআ দেবে? 
গেইতা দেবে নত 
মাইআ দেবে? 
কুলহুই গাই কাঁহা পাইকে দেতেইক তখন অকর বহুটিএ 
দেইদেলেক। সিআর ভাভলাক বহু লেইকে আর ধারপাসে রহম নি, 
কাহেনঅ কুলহুই ঘুরিকে বহুটি. লুটিলেলে হামর সভে জাতি । তখন উ বহু 
লেইকে লুঝুক লুঝুক জাইলাগলাক জাইত জাইত দেখেইস এক গাঁউএ 
এক মুচিই একটি বিলাইকে দেইকে পিঠা ছাঁকা করাহেইক। বিলাইএ এক 
কামড় খাইস আর এক কামড় রাখেই। রত 
এহে দেখি সিআরে কহলেইক, এ বঅ ফুফা তর কিনা বহু নাইখউ 
জে বিলাইকে দেইকে পিঠা ছাঁকা করাউহেসিক? দেখেহিস নিহি বিলাইটিই 
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এক কামড় খাইস আর এক কামড় রাখেইস তাকরলে মর বহুটি লে পিটা 
৩৩। 
১৮ মুচিই কহলেইক, নিহি রে জদি তেল ছিটকি কানি হেইজাই 
তঅ কাঁহা পাইকে বহু দেবউ। 
৪ মিলে কহলাক, লে  কানি হেভি ত হেতি হামরা তত নি 
হে্রম নঅ। মুচিই তখন সিআরেক পাসলে বহুটি লেইকে পিঠা ছাঁকইতে 
ছাড়ি দেলেইক। ছাঁকেইত ছাঁকেইত কইটা গিঠা ছাঁকলাহি আর সাইবতেই 
ছইখে তেল ছিটকি বহু কানি হেইগেলি। 
সিআরে তখন কহলেইক, . 
মাইতআ দেবে নত, 
মাদইর দেবে? 
মাইআ দেবে নত, 
মাদইর দেবে? | 
মাদইরটাই দেই দেলেইক। সিআর মাদইর পাইকে বেজাঁই ফুরতি। সিআরে 
মাদইরটা ঘাড়টাঁই লড়কাই বাজাই বাজাই বন বাটেক ডহরে কমর হিলাই 
হিলাই জাইলাগলাক। বন ধারিই জাইকে একটা বাঁধেক আইড়ে গবচি 
বাজাউএ লাগলাক, 
তুগ ধাতুগ, 
ধাতুগ তাগ 
তাকতা ধাতুগ 
ধাতুগ তাঁগ 
ধাতুগ ধাতুগ 
ধাতুগ তাগ। 
জাকর জেসন সমুদ। সিআরে কহলেইক এহে বাঁধটাঁই ডুব দেলেই 
পাউবেহে। তখন সিআর গিলিন গেধ গেধ ঝাঁপ দেউএ লাগলা। সিআরে 
তখন মাদইর বাজাই বাজাই কহে লাগলাক জই ডুব তইটা মাদইর, জই 
ডুব তইটা মাদইর। 


পপ পপি পা সি স্পস্ট সপ স্পা স্পা স্্ স্প সে স্পা শেপ স্পা স্পা 


খিসড়ল মুদদার 


জাড় মাসেক দিন পানি ছুআ দাই দমে কনকনি কালহা। একটা 
কুমহির বাঁধেক কনকনি কালহাঁই ঠিঠরি কাঠুআই গেরহে। উ তখন রউধ 
তাপে বাঁধেক আইড়ে উঠি রউধ ঠিকাইরে অঁথরি রউদ তাপে হেলাক। আর 
অহে বতরেই একটা ডাগর কাছিম বাঁধলে থপক থপক উঠিকে আইড়টা 
উঠলাক আর অই কাঠ মুঢ়া ভাভি কুহহিরেক মু পাসটাই জাই ডাঁটাইলাহে , 
আর অসনে খপ করি কুমহির কাছিমকে ধরলেইক। কুমহিরে ধরলেই কিনা 
আর খাইলাই পারতাক জেসন লটি পাটি। আর অহে বতরেই এক সিআর 
লাকড়া গাঢ়া দেইকে বাঁধ পেদা বাটে আউএইসাহে। কুমহিরেক কাইদা 


বিন বুইধে হাই,», পার্নিই চভড়াই খাঁই। 


কুমহির সিআরেক কাথা অনাইকে ভাভলাক উ তঅ ঠিকে কহেইস। 
পার্নিই চভড়াই খালে টুকু নরমঅতেইক তখন খাইলাই পারম। কুমহির 
সিআরেক কাথা সুনি কাছিমকে লেগিকে পানিটাই ভিজেলাই দেলেইক আর 
মনে মনে সঁচলাক টুকু ভিজিকে নরমউক তাবাদে খাম। এহে ভাভি ঘুরিকে 
আইড় বাটে উঠলাক। কাছিমকে পানিই রাখলে আর কিনা রহেই, উ অসতে 
অসতে মইধ বাঁধ চলি গেলাক। টুএক বাদে কুমহির জাই দেখেইস কাছিম 
নাইখে। 


কুমহির তখন রাগে ফুঁফআউএ লাগলাক আর কহলাক, সিআরে 
মকে ভাঁড়লাক, ডাঁড়াই তই মকে ভাঁড়লে তকেই হামি খাবউ। 


ূ ই বাটে সিআর ভাভে লাগলাক মই তঅ কুমহিককে ভাঁড়লিঅক অই 
কিনা মকে অতেক সহজে ছাড়ি দেতাক। কাহেনঅ অকর মুহেক মাস 

ছাড়াই লেলাহইক অতেক সহজে ছাড়ি নি দেতাক। তবে কহেগেলে উ 

দমে চদুঅ হেকে, চদু নি হেলে কিনা কাছিমকে ভিজেলাই দেইক। 


রা 
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তবে কুমহির বকা হেলেউ বতরেই রহেই কখন সিআরকে 
পাউবেইক। কাহেনঅ সিআরে অকে ঠকাউলাহেইক। মনে মনে ভাভেই 
তর একদিন তঅ মর একদিন। 


এহে নিঅর একদিন কুমহিরে মনে মনে ভাভেইস, সিআর তঅ 
দিনাম হিড় ধাইরেক আঁখ বাড়ি আঁখ খাইলাই আউএই আর অহে বতরে 
হামি উ জনটা দেইকে সামহাই ইআ জাইকে সুগুমমারি অর্থরি রহম আর 
ঠিকে জখে পাউবেক। কুমহির কহেইততুরা জাইকে আঁখ বাড়িক জন 
ভুলগুড়িটা দেইকে সামহাই অহঠিন অ্রথরি রহলাক। টুএক বাদেই সিআর 
আঁখ বাড়িক ভূলগুড়িটা দেইকে জেসনেই মুড় ট্ুকাইকে পাইরাইস তেসনেই 
খপ করি সিআরেক গড়টাই ধরলেইক। সিআরেক তখন টুঁধুআ গাটা সুখাই 
গেলেইক। সিআরে মূনে মনে ভাভলাক কুমহিরে তঅ আইঝ আর মকে 
আর ছাড়তাক নিহি। * | 


তখন সিআরে তুততে বুইধ বাইর করি কুমহিরকে কহলেইক, মর 
গড়টাই নি ধরিকে আঁখ ডাঁড়িটাই ধরলাহিস বকা মুহা, হামর মাস নিহি 
পাঁস খাবে । সিআরেক কাথা ফুরাইএকতুরা কুমহির সিআরেক ভইড়টা 
চাঁড়েমাড়ে ছাড়িকে আঁখ ডাঁড়িটা ধরলেইক তেসনেই সিআর উমকি কুদি 
চুসে আর অঁথরি রহেঁ। কুমহির আর কিনা করতাক উ দিনেক লেখে চলি 
গেলাক। কুমহিরে আর নাউআ ফনদি ফিকির আঁটে লাগলাক কিনা করে 
হেতেইক। এহে নিঅর আসাড় মাসেক দিন কুমহিরে ভাভেইস পেটেক 
জালা বড়ি জালা এখন তঅ সিআরকে মাছ খাঁখড়ি ঘঁঘা খাইকেই পেট 
ভরাউএ হেতেইক উ বহিআর বাটেক আফর খেত গিলিন জাতাকে খাঁখড়ি 
খাইলাই, তঅ মকে ইআই কনহঅ ফনদি করি রহেহেতি। কুমহিরে অহে 
করলাক আফর খেতটাই জাইকে মইএক লেখে হেইকে অঁথরি রহলাক। 
আর ই বাটে সিআর ই খেতলে উ খেত খাঁখড়ি খজি খজি অহঅ খেতটা 
পঁহচিকে থানাই পাউলেক কুমহির মইএক লেখেন হেইকে অথরি আহে। 
সিআর তঅ দেখি বুঝে পারলাকু ইটা কুমহিরেই হেকে। কানেনঅ 
সিআরেক. অতনা গিআন আহেইক জে কনটা নিসটা মই। 


সিআরে তখন ধুরলেই কুমহিককে কহলেইক, তই জদি নিসটা মই 
হেকিস তঅ বিন বরদেই আফড় গাটি খেতটাঁই ঘুরে। 


সিআরেক কাথা সুনি কুমহির ভাভলাক হতঅ ঠিকে কহেইসাহে, 
তখন কুমহির চাঁই পাক পাক আফর খেতটাই ঘুরে লাগলাক। 


সিআর তখন দুই ডেগ পেছুআইকে কহলেইক, বকা কুমহির, হামর 
মাস নি পাঁস খাবে। আফর গাট়িটাঁই ঘুরতেই রহেঁ। কুমহির আর কিনা 
করতাক উ দিনেক লেখে চুপে রহলাক। কুমহির, মনে মনে ভাভেইস 
সিআরকে তঅ মকে খাইলাইএ হেতি। সিআরকে কইদিন ভুলে দেলেইক 
'মুদদারেক লেখে হেইকে রহম। কুমহির অহে করলাক জাইকে অই 
মুদদারেক লেখে হেইকে দাঁত গিলা খিসড়াইকে অঁ্থরি রহলাক। আর ই 
কুমহিরকে দেখিকেই বুঝে পারলাক ই পেঁদলাই এসন করি আহে। 


সিআর তখন টুএক পেছুআইকে ধুরলেই কহলেইক, এতেক দিনলে 
মর জিনগার্নিই ঢেইর ঢেইর মুদদার দেখলাই, মেনেক এহে নিঅর 
খিসড়ামুহা মুদদার বাপেক কালে দেখঅ নিহি, ইটা জদি নিসটা মুদদার 
কাথা সুনি কুমহির ভাভলাক ইতঅ সিআরে ঠিকে কহেইস। হামি দাঁত 
গিলা ঢাঁকাউএ ভুলি গেলাহইঁ। কুমহির তখন চাড়েমাড়ে মুটা সপটাইকে দাঁত 
গিলা ঢুকাই লেলেইন। 


সিআর কই ডেগ পেছুআই কহলেইক, বকা-কুমহির হামর মাস নি 
কহিকে সিআর চলি গেলাক। কুমহির আর কিনা করতাক অকর ভিতরেক 
রাগ ভিতরেই পুসাই রহি গেলেইক। রা 


পলি ক এ পা পপ পপ পপ বে এ পপ পপ বা এ এ এত এ ব্ 


১০ কি নি 


বখ আর পানডুবকিক সইহা 


এক গাঁউএ মাহাতঅ ঘারেক একটা দমে বড়অ বাঁধ রহেহেলেক। 
আর অহে বড়অ বাঁধটাই একটি পানডুবকি একাই রহেহলি। পানডুবকিটি 
দিনাম নিজজাললা ডুবি ডেঁইড়কা গঠি লুলহি মাছ ধরি টপ টপ গিলি 
খাইতেলেই। আঘাইল বাদে জাইকে পাখন চাটানে ডেনখা গিলিন ফাড়িকে 
রউদ তাপেতেলি। 


এহে নিঅর জাইত জাইত এক বছর দমে ধরন' হেইগেলেইক। 
এসন ধরন হেলেইক জে নিরন মাস পেইরাই আসাঢ মাসেউ পানি নি। 
খেত গঠ বাঁধ পখইর ডভা ডাঁড়ি লদি লালা সভে সুখাই ফাটি চেড়া হেই 


-জাইলাগলেইক। | . 


এহে নিঅর ধরনে একদিন একটি বখ বাঁধ খজি খজি বড় বাঁধটাক 
পাসে আই গহচঅলাক। আইকে ভাভেইস এতেক বড় ধরনে.জখন একটা 
বাঁধ পাউলাই তখন আর হিআলে জাম নিহি, জা পাউঅম খাইকে টা 
তরাঅম। বখ রহি গেলাক আর অতেক বড় বাঁধে বেসি ধুর ঢুকে পারেই 
নিহি, ধারিই ধারিই ঘুরেই আর জেসনেই মাছ ধরে জাই তেসনে মাছ মইধ 
বাঁধ 'ঢুকি জাত, বখেক হাইনিকাস করা ছাড়া আর কনহঅ উপাই নি 
রহেইক। বখে দেখেইস জে পানডুবকি নিজজাললা একাই ডুবি ডুবি মাছ 
উঠাইকে টপ টপ গিলেহেইন। আর পানডুবকিঅ দেখে পাউলেইক বঁথ 
বাঁধেক ধাইরে ধাইরে ঘুরি বুলেই। দুই লকেক এহে নিঅর কইদিন 
তালাভালি হেলেইন মেনেক রাউ কাঢ়াকাটি হেলেইন নিহি। 


এহে নিঅর একদিন পানডুবকি খাইদাই পাখন চাটানে অঁথরিকে 
নিজাললা জিরাইহেলি তখন বঁখ অকর পাস গেলাক আর কহলেইক, এ 
দিদি আইঝ কই দিনলেই মই হিআ আই, মেনেক দিঅ লকেক রা কাঢ়াকাটি 
হেউএক নিহি, আর সুনে জখন একেস্সগে আহ তখন ধুরে ধুরে নি রহিকে 
ভাভ ভালবাসা করিকে কতেক সুনদর রহম। 


রাউ কাঢেক উচিত রহেহেলি। তাবাদে ভাভলঁ দুইদিনেক জইননে ভাভ 
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করি করি কিনা লাভ, আইঝ আহিস কাইল নিহি। আর তর সঁগে মাইআ 
বাটঢাইকে আপন হইততেই কসটঅ করি লেউএক কিনা দাম হেতেইক। 
তাকরলে নি ভাভ হেইকে ধুরে রহাই ভালঅ। 


বখে কহলাক, উটা তঅ ঠিকে কহেহিস, মেনেক রাগটাক করি কিনা 
লাভ জখন একেসগে আহ। 


পানডুবকিই তখন কহলেইক, সুনে রাগেক কিনা আহেইক, তবে 
কাকরউ সঁগে ভাভ করেগেলে অকর চাইল চলন ঘার দুআর দেখি করে 
হেউএক, আর হামি তর উগলা কুদছুই জান নিহি। 


বখে তখন কহলাক, নি দিদি হামর দমেধুরে ঘার নহি এহে তঅ 
অহত্ম গাজাড়টা দেখে পাউএহিস নি অহেঠিনেই মর ঘার লাগি। তঅ কিনা 
করবে ই বছর জা ধরন চলেহেক, ৷ 


পানডুবকিই কহলি, সে আর কহেহেতেইক ই বছর জা ধরন 
করলাহেইক মই বাপেক কালেউ দেখ নিহি। 


বঁখে কহলাক, একর পরে মনে হেউহেইক পানি আউএ পারেক 
কাহেনঅ মেঘ অনাই লাহেইক। 


পানডুবকিই কহলি, ই অহে রখমে তঅ বুঝাহেইক। তবে সুনে তই 
জখন আইলাহিসে তখন আর ধুরে ধুরে নি রহিকে আইঝলে একেসঁগে 


রহম। 
বঁখে তখন কহলেইক, উটা তঅ হামিঅ কহই, তঅ একটা কাম 
করলে নি হেউএতেলেক, জখন হামরা একে সগে রহন তখন দুই লকে 


সইহা পাতাইলিঅ। কাহেনঅ মিতা হেলে জখন হামর দুখ হেতি তখন তই 
সাহাই করবে আর তর জখন দুখ হেতউ তখন মুই সাহাই করবউ। 


পানডুবকিই কহলি, উটা তঅ ঠিকে মেনেক দুখেক দিনে কাকউ 
পাসে পাউবেসিন নিহি, মর কাথাটা মিলাই লেবে। 
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বখে কহলেইক, মকে উ রখক ভাভিসনা। সভে কিনা অসনে 
হেউঅত। এহে দিনলে বখ আর পানডুবকি মিতা হেইগেলা। দিঅ মিতা 
একেসগে রহত পানডুবকিই মাছ কাটি কাটি 'দেইন আর বখে চচরা ভরাই 
নলিতক খাই আর টিড়রি রহেই। অখরাক একে সঁগে উঠা বইসা সিনান 
নাহান সভে হেউএইন। 


এহে নিঅর চলেইত চলেইত রহইন পেইরাইলাহেইক আর চাইরঅ 
বাটে মেঘে টাপি কারে কুচকুচ হেইগেলেইক। হড়হড়ানি ঠেরঠেরানি আর 
বিজলি চমকে লাগলেইক। একেটুকুই গদগদাই সুপ উঝলা পানি গিরি 
লদি, লালা, বাঁধ, পখইর, ডভা, ডাঁড়ি সভে ভরি ছপলি গেলেইক। আর 
এহে পাননিই নিজেক জিউ বাঁচাউ জে জনবাটে পারলা পারালা। 


মেনেক মর মিতা কাঁহা আহে। দিনা কই বাদে বককে পানডুবকিই দেখে 
পাউলেক বক নিজজাললা খেতে চরি চরি মাছ ধরি খাহেইন। পানডুবকি 
জাইকে বখেক পাসে জাইকে বসলি। বখ দেখিকেউ নি দেখেক লেখেন 
হেইকে আপন মনেই মাছ ধরেইস আর খাইস। 


পানডুবকিই সভে বুঝে পারলি তাউ লিলজেক নিঅর নিজহইততেই 
জাইকে সুধিআলেইক, মিতা ভালই আহিস নঅ। বঁখে আড় চইখে ভালি নি 
রাউ কাটঢেক মন রহলেউ কনহঅ লেখনে রাউকাটি কহলেইক, ইঅ। 


পানডুবকিই তখন কহলি, এ মিতা তহি তঅ কহরহিস দুখেক দিনে 
হামরা সাহাই করাকরি হেউঅম। আইঝ হামর দুখেক দিন হেলাহি। 
কাহেনঅ হামি তঅ আর তর রখম খেতে মাছ ধরি খাইলাই পারম নিহি, 
তঅ কহই টুএক সাহাই করবে নিহি। 


তখন বখে কহলাক, এ মিতা এখন নিজেক নিজেক দেখাটাই বেস 
. হেতেইক। কাহেনঅ তর সগে মর আর নিহি বনতি। , 


পানডুবকিই কহলি, হে মিতা এসন কাহে ? নি জানেহেল মিতা 
আইঝ তই এসন হেইজাবে ! 


কুডমালি পুরখোনি কেহানি - 29 


বসমতা 


এহে ছটনাগপুর মুলুকেক কনহ এক গাঁউএ সাত ভাই আর এক 
সাধেক বহিন রহেহেলা। সভেকলে ছুটু সাধেক বেটিকে কতেক সখ করি 
অকর বাপ মাঁইএ নাম রাখরহেইন বসমতা। বসমতা সবলে ছুটু রহেহেলি। 
সাতঅ ভাইএকেরে বিহা হেইগেরহেইন। দাদারা সাধেক বহিনকে দমে 
ভালঅ বাসেতেলথিক মেনেক বহুরা বসমতাকে ভালঅ নি বাসেতেলথিক 
ই কাথাটা দাদারা জানেতেলা নি। এহে নিঅর করি অখরাক দিন চলি 
জাইতেলেইন। | 


এহে নিঅর সুখে দুখে জিনগানি পুহাই ঘারে গবচি গবচি আর 
কতেক দিন চলতেইক একে অভাবেক সঁগসার তাকর মইধে আর ঘারে 
কনহঅ কামপাইট নিহি। অহঅ একটা কাথা আহেইক নিহি “বসি বসি 
খালে লদিক বালিঅ সিরাই জাইক”। সাতঅ ভাই জদি কনহঅ কামপাইট 
নি করিকে ঘারে গবচি রহত তঅ এসনে করি কই দিন চলতেইন। 


সাতঅ ভাই এক দিন ঠানলা জে অখরা বিদেস বানিজ করে জাতা, 
কাথাই আহেইক নিহি “গতে চাস আর বেগতে বানিজ”। 


জেসন কহা তেসনে কাম, সাতঅ ভাই সপড়িকে এক দিন ঘারলে 
বাহারাই গেলা আর জাইএক খনে বহুরাকে কহিগেলেইন, জে হামরাক ছুটু 
বহিনকে ভালঅ করি রাখবাহান আর অকর জেসন কনহঅ কিছুই অকুলতি 
নি হেউএক অঁই জখম জনটা জিগিড় করতি উটা দেবাহাক। 


আর জাইএক বেরি বসমতাকে কহি_ গেলেইন, বহিন তই ভালঅ 

করি রহবে আর আর অতেক জিগিড় করিসনা জখন জনটা লাগতউ 

____ভাজিরাকে কহবেসিন, আর ইঅ চাঁড়েই ঘুরি আউঅম, এহে কহিকে সাত 
ভাই বাহারাই গেলা। 


জাউঅল বাদে দিনাকই ভালই ভালই কাটলেইক। তাবাদে জতেক 

দিন বিতে লাগলেইক বসমতাক উপর কামেক বঝা বাট়ে লাগলেইক। 

সাতঅ বহুই সাত লেখে কাথা কহে লাগলেইন। বসমতাকে পেঠ ভরি 
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খাইলাইঅ দেউএ নি লাগলেখিন। ভাজিরা বসমতাকে ছিটল ফাটল লুগ৷ 
পিধেলাই দেখিক। আর রাতিই সুতেক খনে উড়িস আউলা হেজলআ 
বাটিআটা দেখিক আর কাঁথা কবেকলে নি খার দেখিক এসন ঘিসটা হেই 
রিঠাই আহেইক কুঁথিআলে খেটঠি বাহারাইক। বসমাতাঁই এসন দুখেক 
কাথা কাকে কহতি, নিজেক দুখ নিজেই রাখেই। কিনা আর করতি অসনেই 
ভাভি ভাভি সুতেই। অহঅজে ভিনসাইরলেই ঝাইট পাইট লিপা লরহা 
চুলহা চউকা সাঁকার ফেঁকাকলে সঁখড়ি ভাজন সভে কাম করে হেউএইক। 
টুএক গবচিকে জে জিরাতি উটাকেরঅ থলকুল পাউএই নিহি। বসমতা 
ভাজিরাক এতেকসভ করিদেইন তাঁহু ভাজিরাক মন ভরেইন নিহি। 
ভাজিরাক জখন জে মু লে বাহারাই সভে কহি পুরাই দেইন। ভাজিরা 
তঅ দেখিক নি হেলে ফেঁকি দেখিক। এহে নিঅর করি দিন দিন বসমতাক 
উপর আরঅ পিড়ন বাটে 'লাগলেইক। ৰ 


এহে নিঅর একদিন ভাজিরা সাঁঝ বেরা বসমতাকে হাঁকাইকে 
কহলেইক, জাঁই বাঁধেকলে পানি আনি বাহনিটা ভরাউএ, ধান ভিজে 
দেবেক, আর সুনে বেরাডুবুক অগ্ুই জেসন ভরাইস। বসমতা চলি গেলি 
বাঁধেক ঘাট পানিআনে। বসমতি পানি আনেই আর ঢারেই। এহে নিঅর 
পানি আনি আনি দিখাই গেলি মেনেক বাহনি আর ভরেইক নিহি। কাহে 
ভরতেইক ছিড় বাহনি কিনা আর ভরেইক। জানিসুনিকেই ভাজিরা 
বসমতিকে সাঁতাউএক খাতির এমন করলাহাত। বসমতি আর কিনা করতি 
ফুঁফআই ফুঁফআই কাঁদি কাঁদি টসটসাই পানি গিরে লাগলেইক। তখন অই 
আর কিনা করতি মনেক দুখে বাঁধ ঘাটে জাইকে ঘেইলাটা উবরাই দেইকে 
বিনাই বিনাই কাঁদে লাগলি। আর কহে লাগলি - 
সাতত্র ভাই বানিজে গেইল, 
ৃ সাত ভাজিই দু দেইল, 
দাদারে, / বসমতা কাঁদেই বাঁধেক ঘাটে 


______2 


উ কাঁদেইস তঅ কাঁদেসেই কনে আর কিনা কহতেইক অহঅঠিনেই 
কাঁদে লাগলি। অকর কাঁদনা সুনিকে একটা বেঁগ চুড়প চুড়ুপ চুড়পি চুড়পি 
আইকে ঘাটেক পাসে পিঁঢ়াটাক উপর বসলি আর থানাই পাউলেক বসমতা 
কাঁদেসাহি। 


বেঁগ তখন সুধিআলেইক, হে বসমতা তর কিনা এসন দুখু হেলাহউ 
জে তই বিনাই বিনাই কাঁদেহিস? 


বসমাতাঁই কহলি, মর দুখ সুনি তই আর কিনা করবে। দুখ তঅ 
মরে আহি। তই বেঁগ জাইত মর দুখ সুনি কিনা করবে। 


বেগে কহলেইক, কহেনঅ বসমতা, মই জদি টুএক হেলেউ সাহাই 
করে পারঁ। এসন কাথা সুনি বসমতা নি রহি পারিকে সভে দুখেক কাথা 
কহিদেলেইন। টু 


বেঁগ নিমরমে সভে কাথা সুনি কহলি, এহেটাক জইননে ভাভেহিস 
লে ঘেইলাটাই পানি ভরে দেখহঅ তর ছিড় বাহনি ভূরেক নঅ নিহি। 
- জেসনে কহা তেসনে পানি ডুবালি আর বেঁগ ঘেইলাটাই চুড়পিকে ঢুকলি। 
তাবাদে বেগ হাঁড়িলে বাহনিই টুকলি আর ছেঁদাটাই লটকি রহলি আর হাঁড়ি 
ভরি গেলেইক। ভাজিরা দেখি ভাভলা একে কিনা করি পারবেইক দসর 
আর কিনা করল জাইক ভাভে লাগলা। | 


কইদিন বাদে একটা ফনদি আঁটলা একটা ঢেলকা উঠা হারবাহা 
খেতে সের পাঁচেক সইসসা ছিটিদেই আইকে কহলেইক, জাই জুড়িআ 
ধারিক হারবাহা ঢাঁগা খেতটাঁই সইসসা ছিটল আহেইক অহঅ সইসসা 
গিলিন বিছি আনবে আর জেসন একটি সইসসা খেতে নি রহেইক । আনে 
পারলে খুদি চারেক মাড় খাইলাই দেবউ নি পারলে পাঁস খাউআউবউ। 
বসমতা কিনা আর করতি মনেক দুখে চলি গেলি সইরসা বিছে। সসইনা 
কিনা আর বিছে পারেই একে ঢেলকা উঠল খিসঢাহা খেতে সইরসা গমেই 
নি পারেইস। বাসাইম লে আড়বেরা হেই গেলেইক মেনেক টকিটাক 
পেঁদাটাউ নি ভরলেইক। ঘামে সরবরাই গেলি, একে নিরন মাস তাকর 
উপর চেইটচেইটা রউদ ভূঁইটা তাতি গেলাহেইক। বসমতা কিনা আর 
করতি মনেক দুখে রদন করে লাগলি। 


সাতত্র ভাই বানিজে গেইল, 
সাতত্র ভাজিই দুখ দেইল, 
দাদারে.. / বসমতা কাদেই সইসসা খেতে 
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একডাভ পইরা উড়ি জাইহেলা, বসমতাক রদন সুনিকে অকর পাসে 
 থারাথাইর পাতাসাইর আইকে বইসলা। 


 তাবাদে পইরারা বসমতাকে সুধিআলেইন, কিনা হেলউ বসমতা 
তই এসন বিনাই বিনাই রদন করেহিস কাহে? 


বসমাতাঁই কহলি, কিনা হেতহন সুনি দুখেক কাথা, তহরা কাহা 
জাইহা জা মর দুখ মরে রহক। ৃ 


পইরারা কহলেখিক, কহেনঅ বসমতা হামরা জদি তকে ট্এক 
সাহাই করে পার । বসমতা তখন সভে অড়াইতলেই অকর দুখেক কাথা 
কহি দেলেইক। | - 


পইরারা কহলেখিক, এহে কাথা ঠিক আহেইক চুমমারি রহে, এহে 
কহি সভে পইরারা তুততে টকিটা ভরাই দেলেইক। আর বসমতা লেইকে 
চলি গেলি। 


আর ভাজিরাকে জাইকে কহলেইক, হাভালা বিছি আনলিঅ। ভাজিরা 
হকচকাই গেলা আর কহলা একে কিনা পারল জাতেইক লউ। 


পরেক দিন দসর কাথা ঠানলা আর বসমতাকে কহলেইক, সুনে 
আইজ বন জীই আর বিন বাঁধনে এক বঝা কাঠ লেই আনে। বসমতা আর 
কিনা করতি মনেক দুখে বন চলি গেলি। জাইকে হিআ ইআ কাঠ কুঢ়াই 
কুঢ়াই জড়অ করলি আর জেসেই বিন বাঁধনে গুটিআইকে বঝা বাঁধে জাইস 
তেসনে ভসকি গিরি জাহেইক। বিন বাঁধনে কিনা বঝা হেউএইক। এসনে 
কইধাঁউ কসনি করলি মেনেক পারলি নিহি। তখন আর কিনা করতি বসি 
বসি কাঁদে লাগলি। ও 3 


এসন কাঁদনা সুনিকে 'একটা ডাগর সাঁগ অকর পাস আইকে 
সুধিলেইক, বসমতা এসন করি কাঁদেহিস কাহে, তর কিনা এসন দুখু 
হেলাহউ জে কাঁদেহিস? 


বসমতা ভাভলি সাপটাই এসন কহি কহেইসাহে সভেকাই কহত 
সাঁপ খল হেকত আর এই এসন করি মকে পুঁছেইস তঅ একে মনেক 
কাথাটা কহি দিঅউক। বসমতাঁই তখন একমুড়ালে সভে অকর দুখেক 
কাথাটা কহি দেলেইক। 


তাবাদে সাঁপে কহলেইক, অ এহে কাথা লে তবে কাঠ গিলিন 
গুটিআউএ মই লটপটাই রহম, আর তই ঘার লেই জাবে। সাঁপ কাঠগিলাই 
লটপটাই রহলাক আর তাবাদে বসমতা কাঠেক বঝা ঘার লেইজাইকে - 
অসতে অসতে' ছাঁচ তরটাঁই রাখি দেলেইক আর সাঁপ সনসনাই চলি 
গেলাক। বসমতা ভাজিরাকে জাইকে কহলেইক হাভালা কাঠ লেইকে 
আউলিঅ। 


একর বাদে জখন দেখলা বসমতিকে আর পারল জাহেইক নিহি 
তখন সভে ভাজি মিলি অকে কহলেখিক, চালে আইজ হামরা সভে মিলি 
চলি গেলা। 


ডুমইর তরে জাইকে অখরা ননদকে কহলেইক, লে তই গাছে চরে 
দেলেইক। বসমতাঁই নিজাললা ভূমইর তড়ি তড়ি গিরাইসাহি আর ভাজিরা 
'তাবাদে ভাজিরা ঘার জাউএক খনে কহি গেলেইক মার তবে ঘার আউএক 
খনে একটকি লেই আনবে কহি চলি গেলা। জাউএক বাদে বসমতা 
করেক কুছুই নাই। কিনা আর করতি অহঅ গাছ উপরেই রাইত পুহাউএ 
লাগলি। রাইতলে বিহান বিহানলে সাঁঝলে ঘুরিকে রাইত হেই গেলেইক 
ভূখ পিআসে লুরপুতাই গেলি মেনেক কিনা আর করতি মনেক দুখে রদন 
করে লাগলি। 
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সাত ভাই বানিজে গেইল, 
সাতত ভাজিই দুখ দেইল, 
দাদারে, / বসমতা কাদেই ঢুমইর গাছে। 


ঢেইর দিনা বাদ হেন সনজগে দাদারা অহটাদেইকেই ঘার ঘুরঅহত। 

অখরা রদন সুনি ডুমইর গাছটাক পাস দেইকেই আউএ লাগলা আইকে 

দেখহত বসমতা। অখরা সভে বুঝে পারলা। বসমতাকে গাছলে 

নামহালেইক। ঘার জাইকে বহুরাকে সুধিআলেইন বসমতা কাঁহা আহি? 

নি হি 
। 


ভাইরা কহেহেইন, কতেক কই কহি গেলিঅন বসমতাক জেসন 
কসটঅ নি হেউএক মেনেক সুনলা নিহি এসন বহুরাক সঁগে ঘার কননা 
করল জাতেক নিহি। এহে করি দিনাকই বিতল বাদে বহুগিলিনে ভাভলা 
মনে হেউএহেইক সভে ভুলি গেলাহাত। বসমতাকে দমে জতন করে 
লাগলেইন জেসন অখরা অকে টুএকউ কসটঅ নি দেথিক। পরেক দিন 
সাতঅ ভাই মিলিকে রাজট করলা জে কুঁআ কড়ে হেতেইক কাহেনঅ দমে 
অসুবিসতা হেউএহেইক। সাতঅ ভাই বহিন আর বহুরা মিলি কুআ কড়লা 
পিঁধাই সইনঝা লেইকে কুঁআক ধারিই বসাউলেথিন। আর জেসনেই 
সইনঝা ধরাইকে হাঁঠুগাড়া দেই গড় করে জাতা তেসনে সাতঅ ভাইএ 
সাত বহুকে ঠেলকি কুআই গিরাই দেলেইন। 


০৮০৯০৯৮০৯০৯ পপি এ পপ পা পপ এ পি পা পপ পপ পপ স্সস্ 
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সাঁত ভাই আর এক বহিন 


ঢেইর দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গিএ 
সাথ ভাই আর এক বহিন রহেহেলা আর অখরা ঢেইরে গরিব ঘারেক 
রহেহেলা। ছউ ভাইএকেরে বিহা হেরহেইন। ছুটু ভাইএক আর বহিনেক 
বিহা নি হেরহেইন। ছউ ভাই আর অখরাক বহুরা দিনাম বিহান হেলেই 
কামে বাহারাই জাইতেলা আর বেরাডুবুই ঘার আউএতেলা। এহেনিঅর 
একদিন কামে জাউএক আগু ভাইরা চেথরা সাগ লেই আনলা। 


আনল বাদে বহিনকে হাঁকাইকে কহলেইক, এ বহিন, আইজ হামরা 

কাম করিকে চাঁড়েই ঘার ঘুরি আজম তাতকে তই অহঅ জে চেথরা সাগ 

.  লেই আনলিঅ উগলা রাঁধি রাখবে । আইকে হামরা সভে গিলিনে একেসগে 
ভাত খাম। 


ছুটু বহিন আইগ ধরাইকে অধন দেলেইক আর তাবাদে চার 
মেরালি। হেইড়সারে চুলহাক পাসে বসি আঁচ দেউএ লাগলি। ভাত হেউঅল 
বাদে বটিনটা লেইকে চেঁথরা সাগগিলা কাটেলাই বসলি। সাগ কাটইতে 
কাটইতে বঠিনটাঁই আঁগুরটি কাটাই লেলি আর দমে রকদ বাহালাই 
লাগলেইক আর কই টিপকা সাগ গিলিনে গিরি গেলেইক। অঁই তখন 
চাঁড়েমাড়ে উঠিকে কানি ছিড়া বাঁধি লেলি। অহঅ রখম করিকে কনহঅ 
রখমে সাগ ভুজলি। দুপহরে ভাই ভাজিরা কামেকলে ঘার আইলা। 

অখরা ভুখে আহাত তেই খাতির বহিনকে কহলেইক, লে হামরাকে 
ভাত বাঁটিদে খাম। ছুটু বহিনে ভাত বাঁটি দেলেইন আর সভে গিলিন 
একেসঁগে খাই বইসলা। খাইত খাইত দাদারা কহাকহি হেঅহত আইজ 
চেথরা সাগটা দমে সুআদ লাগেহেইক। 

ভাইরা তখন ছুটু বহিনকে সুধিআলেখিক, হে বহিন আইজ কিনাকই 
রাঁধলাহিস চেথরা_সাগটা দমে সুআদ লাগেহেইক ? 

ছুটু বহিনে কহলি, আইজ সাগগিলা কাটইতে কাটইতে আঁগুরটি 
কাটাই গেরহি তখন সাগ গিলিনে কই টিপকা রকদ টিপকি গিরি গেরহি। 

দাদারা তখন কহলা, অ তাহেলে অহ্টোক জইননেই এতৈক 
সুআদ। আর হেঁ বহিন তর রকদ এতেক সুআদ হেলে মাসটা কতেক 


সুআদ হেতউ। 
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অহঅ দিনলেই দাদারা ভাভে লাগলা কিনা করি ছুটু বহিনকে 
মরাইকে অকর মাসটা খাউঅল জাতেইক। একদিন বড়অ ভাইএ ভাভিকে 
সভে ভাইরাকে কহলেইন, সুনা এক কাম করা ছুটু বহিনকে সইসা খেত 
রাখা করেলাই পাঠাউবেক পইরা খেদেলাই আর একটা মাঁচা বেনাই 
দেবেইক। উ ঠিকেই মাঁচাক উপরে রহতি আর হামরা কাঁড় ধনুক লেইকে 
বিধি মরাউবেক। বড়অ ভাইএক কাথাটা সভে ভাইএ মানিলেলা। 


জেসন কহা তেসনে.সভে ভাইএ মিলি একটা মাঁচা বেনাউলা আর 
বহিনকে সইসসা রাখা করে পাঠাইদেলথিক। এহে নিঅর কইদিন জাউএক 
বাদে সাত ভাই কাঁড় ধনুক লেইকে বহিনকে বিঁধেলাই চলি গেলা। 


পহিলেই বড়অ ভাইএ কাঁড় ধনুক লেইকে বহিনকে সিপইত কড়ি 
বিবে দাদা, বিধে দাদা, 
ছাতিই লাগাউএ কাড়ি। 


বহিনেক কাথা সিরাল বাদেই বড়অ দাদাই কাঁড় চালালাক মেনেক 
সিপইত করে বিধে পারলাক নিহি ঘুঁসি গেলেইক। তাকর বাদে বড়অ, 
মেইঝলা, সেঁইঝলা দাদীই কাঁড় চালালাক অকরউ ঘুঁসি গেলেইক, এহে 
নিঅর করি ছউ ভাইএই একে একে পুরালা মেনেক কেহু বিধে পারলেখিক 
নিহি। 


ছউ ভাইএ কেঁহু জখন মারেলাই নি পারলেখিক তখন অখরা ভাভে 
লাগলা কিনা করেহেতেইক। 


তাবাদে ছুটু ভাইকে জাইকে কহলেইক, তই একরপর সঁপড়ে 
বহিনকে কাঁড়ে বিধি মরাউএ। ছুটু ভাইএক মন নিহি করেইক বহিনকে 
মারেক, কাহেনঅ অঁই বহিনকে দমে ভাল বান্সেতেলেইন। মেনেক কিনা 
করতাক দাদারাকর কাথীই মারেলাই সঁপড়ি গেলাক। ছুটু ভাইএ একর 
পর কাঁড় চালাতাক, তখন ছুটু বহিনে কহলেইক, 
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বিধে দাদা, বিধে দাদা 
ছতিই' লাগাউএ কাড়ি । 


ছুটু ভাইএ জেসনে সিপইত করিকে ধনুকটালে কাঁড়টা ছাড়লাক 
গিরিগেলি। তাবাদেই সভে ভাইরা মিলি কাটিকে রাধে লাগলা। আর ছুটু 
ভাই লদি লে খাঁখড়ি আনিকে রাঁধি রাখলাক আর ছুটু ভাইএ খাঁখড়ি রাধি 
রাখরহে ইটা অকর দাদারা জানত নিহি। 


রাতিই সভে ভাই মিলি একেসঁগে খাইলাই বসিকে বহিনেক মাস 
খাই লাগলা আর ছুট্ু ভাইএ বহিনেক মাসটা চুপেছুপে সসরাইকে রাখলাক 
আর খাঁখড়িক মাসটা খালাক। খাউঅল বাদে ছুটু ভাইএ. দাদালাকর হেজড়া 
হেঁজড়ি গিলা সমটিকে আর বহিনেক মাসটা বাড়িই জাইকে তপি দেলেইক। 


ঢেইর দিন বাদে বহিনেক হাড়গিলিন জনঠিন তপরহে অহেঠিন বাঁস 
গাছ বাহারাইকে ঝুড় হেই গেলেইক। 


একদিন এক ডম অখরাক ঘার মাগে আইকে নজইর গিরলেইক 
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বাঁসটি দেখি ডমেক লভ লাগলেইক তখন ডমে ছুটু ভাইকে 
কহলেইক, এহে বাঁসটি মকে দেবে বাঁসি বেনাউবেক। ছুট ভাইএ কহলেইক 
নিহি দেবউ। ডমে কতেক জিগিড় করলাক এসনকিনা কিনি লেউএ 
খজলেইক মেনেক দেলেইক নিহি। ডমে তখন একদিন করলাহেকিনা 
মানেমানে একদিন কাটিকে লেই পারালাক। বাঁসটি লেই জাইকে একটি 
বাঁসি বেনাউলেইক। একর বাদলে ডমে বাঁসি বাজাই বাজাই ভিখ মাগেলাই 
জাই। এহে নিঅর একদিন বড়অ ভাইএক ঘার ভিখ মাগে আইলাক। বড়অ 
ভাইএক আইনগা্টাই ঢুকিকে জখন বাঁসি বাজাউএইসাহে তেসনে বাঁসিলে 

ইটা মর দুসমন ভাইএক ঘার, 
সুরে বাসি বাজিস না। 
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এহে নিঅর ছউ ভাইএক ঘারে এহে নিঅরেই বাঁ্সিই ক 

টী নব এ ই কহলেইক 
তখন অখরা কে ভিখ নি দেলথিক। তাবাদেই ছুট ভাইএক ঘার ডম 
গেলাক আর আইনগাটাই বাঁসি বাজাউএইতে বাজাউএইতে বাঁসিই 


এহেটা মর আসল ভাই, 
স্বরে বাসি বাজি জাই। 


বাসিক সুরটা ছুটু ভাইএক হিআঁই গাঁথি গেলেইক, তখন ভমকে মন 
দুইএক ধান আরঅ লুগা ধতি দেলেইন আর কহলেইক, ই বাঁসিটি মকে 
দেইদে। ডমে বাঁসিটি দেই খজেহেক নিহি তখন ছুটু ভাইএ ডমেক পাসলে 
লুটি লেলেইক আর একটি বাঁস দেইদেলেইক। 

ছুটু ভাইএ দেখেইস বাঁসিটি দমে সুনদর, আর মনে মনে 
- ভাভেইসাহে এহে খাতির বাঁসিটিক এতেক সুনদর সুর। ছুটু ভাই গরু 
বাগাল জাইএক খনে বাঁসিটিকে চালিটাক ছাঁছাঁটাই গজি দেলেইক আর 
বাগাল গেলাক। গরুগিলিনকে লেইকে জখন দুপহরে ঘার আইলাক তখন 
আইকে রাঁধাঘারে দেখেইস ভাত তিঅন রাঁধল আহেইক। ছুটু ভাই তঅ 
হকচকাই গেলাক, কিনা করিকে এসন হেলেইক। কাহেনঅ দিনাম ঘারে 
আইকে নিজেই রাঁধেই। এহে নিঅর দিনাম হেউএ লাগলেইক, গরু 
গিলিনকে লেইকে ঘার আউএই আর ভাত তিঅন রাঁধল রহেইক, 
এসনকিনা গহাইল ঘারউ বাঢ়ল রহেইক। 

ই বাটে হেউএ তেলেইককিনা গরু চরাউএলাই জাইতেলাক তখন 
বাঁসিকি ছুটু বহিনেক ভেঁস ধরিকে কাম গিলিল সভে করি দেউএতেলেইন। 

এহে নিঅর একদিন ছুটু ভাইএ বিড়েক খাতির করলাহে কিনা, গঠে 
গরুগিলিন এক সঁগিকে কহি রাখলেইক ঘুরাউএ আর উ চাঁড়েই ঘার 
আইকে চালিক এক কনাঁই লুকাই আহে, কিনা করি এসন হেউহেইক। 

টুএক বাদেই দেখেইস বাঁসিটি ছুটু বহিনেক ভেঁস ধরলি আর 
হেইড়সাল বাটে জাইহেলি তেসনে ছুটু ভাইএ হাঁথটাই ধরলেইক আর 
দিন.ছাড়ি জাইসনা । আর তই ই ভেসটা বদলাইসনা, এহে নিঅরেই রূহ 
জীঁই। এহে দিনলে দিঅ ভাই বহিন একেসগে রহিগেলা। 


০ ্ 


হায়রে ররর সলারাল রা রক বর ১ ক ০ ০ ৩ ০ উল ০৮ ০ ০০ 2৪০ 


বনেক রাজা 


ঢেইর দিন আগুক কাথা উ খনে ছটনাগপুর মুলুকে দমে বড়অ বড়অ 
বন রহেহেলেইক। এহে নিঅর কনহঅ এক বনে এক সিঁঘ রাজা 
রহেহেলাক। অহ বনেক রাজা সিঁঘেক বড়অ একটা বিমার হেরহেইক। 
সিঁঘ বনেক রাজা কহি আর জতেক জনতু জানুআর রহেহেলা অখরা সবাই 
অকে মানে তেলথিক। বিমার হেউঅলবাদে বনেক রাজা সিঘকে দেখেলাই 
সভে অকবকাই গেলা। এঁই কহেই হামি জাম, অই কহেই হামি জাম, 
কাহেনঅ রাজা কহি কাথা । লাকড়া, ইড়াইর, খেঢ়া, বাঘ, ভালুক, হেইননা 
আর জতেক আহাত নাম লেউএলাই ফেইর সিঁঘেক পাসে মান খাতিরেক 
তেঁহে জাকর জেসন মুরাদ খাইএক লেইজাত কাহেনঅ হাঁথ লাড়ি লাড়ি 
সুধাই গেলে উটাক কনহঅ মান ইজজইত নি রহেইক। 


এহে নিঅর জেঁই জা পারত জখন তখন জাত। সিঁঘে ভাভলাক জেই 
জখন পারহত আঅহত ইটা তঅ চলতেইক নি তাকরলে সভেকে 
জহড়াইকে পালি করে দেউএহেতেইক। তাকর খাতির সিঘ একদিন 
সভেকে ডাকি পাঠাউলেইন আর রাজট করি একটা পালি করিলেলা কনে 
কন দিন জাতা আর কিনা কিনা লেইজাতা। 


এহে নিঅর সভে জাত আর দুখেক মরম কহত জেসন উ কতেক 
দুখে আহে। এহে নিঅর কইদিন চলেইত চলেইত একদিন একটা লাকড়াক 
পালি গিরলাহেইক। তঅ লাকড়া আপন পালি চুকাউএ গেলাহে আর 
খাইএকউ লেই গেলাহে। লাকড়া রাজাক সগে সুখ দুখেক গালসাল 
মারলবাদে অঁই আপন পালি চুকাই আউএইস। বনে বনে আউএইত 
আউএইত দেখেইস এক সিআর নিমরমে জইড় পাকল খাইসাহে। 


---- লাকড়া সিআরকে দেখি রাগে গুরগুরাই লাগলাক, মনে মনে 
কসটঅ করেইহঅ আর ই কতেক সুখে নিফিকির জইড় পাকল খাইসাহে। 


বিমার হেলাহেইক বনেক জতনা আহাত সভেগিলিনে পালি কইকই 
কুডমালি পুরখেনি কেহানি -.31 


দেখেলাই জাহাত আর কতেককিনা খাইএক লেগিদেলথিন ইটা তই জানিস 
নিহি। 


সিআরে কহলাক, সুনে, পেঁদলা কাথা কহি লাভ নিহি, জান সভে 
মেনেক অকর বিমার হেলাহেইক তঅ হামর কিনা। 


লাকড়ীই কহলেইক, তর এতেক বড় সাঁহাস। 


চাইচুগুরে রহ নিহি এসনকিনা কাকরউ ভাতে ধুরাউ দিঅন নিহি। আপন, 
কাম ধাধাঁই করি কমমাই খাঁঅ তঅ অতেক কেথিক ডর জে রাজাক পাস 
জাইকে অকর গড়টাই গিরে হেতি, অকে খাইএক লেগি দেউএহেতি সুসার 
করেহেতি, জাই কাঁহা জাহিস। 


দিলি ভালা তই তঅ 
দমে তেরিআন দেখাহিস, মানে তই জাবে নিহি ? 


সিআলে কহলাক, উ কনে হেকে মকে দেখেলাই জাইহেতি, হামর 
কনহঅ হেলে উ কতেক আউএই। জাখরাখ পেছুঁই ঘুরা গড়চাটা হিসকা 
আহেইন অখরাই জাতা। হামর সঁগে আর অতেক ফফর দালালি করিসনা 
কহিকে সিআর ঘুরি জইড় পাকল খাইলাগলাক। 


সিআরেক ই নিঅর মুসিআনিক কাথা সুনি লাকড়া রাগিকে আইগ 
আর ইড়রাই ভাললেক। 


লাকড়া ঘার নি জাইকে উহালে মচড়াই ঘুরিকে সিধা রাজাক পাস। 


' আউএইততুরা আর হাঁঠুগাড়া দেইকে গড়লাগলেইক আর জড়হাঁথ 
করি রাজাকে কহলেইক, এহে জে টুএক আগ তরহাক পাসলে ঘার 
_জাউএক খনে এক সিআরেক সঁগে ভেট হেলি আর অঁই মকে কহলাক, 
কাঁহা গেরহিস ? ? মই তখন, অকে তহরাক বিমারিক কাথাটা অড়াইতলেই 
ফেইরছাইকে কহলিঅউক আর হামর সভে কাথা সিরাল বাদে কহলাক ... 
রাজা মকে কহেইতে ডর লাগেইস। 
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তখন সিগঘকে কহলেইক, রাজা কাথাটা কহম মেনেক মর কাথাই দঅস 
ধরিহা না কাহেনঅ কাথাটা কহেইতে 'হামরেই ডর লাগেইস। 


সিগঘই কহলেইক, কিনা এসন কাথা হেকেইক জে তকে কহইতেই 
ডর লাগহউ, তকে কহলনঅ জে তই নিফিকিরে কহে, লে কহে। 


তেসনেই অই তিতকি লেখে জরি উঠি কহলাক, উ বনেক কতেক বড় 
রাজা হেকে জে অকে রাজা কহি মানেলাই হেতেইক। উ জেসন আপন 
সুঁআগ খাটাই খাটিলুটি খাই মইঅ তেসনে খাটিলুটি খাঁঅ। উ কিনা এসন 
জইধা হেকে জে অকে মানেলাই হেতি। জাঁই অকে কহি দেবসিক হামি 
. অকে পুঁছিঅক নিহি। এহে নিঅর কাথা সনি সিগঘ সিহরি ভাঁঢালাক আর 
এসন গরজলাক জেসন গটে বনটা উঠাই বসাই কাঁপাই দেলেইক। 


সিগঘ রাগে কহলেইক; জাঁই সিআরকে জীহা পাউবাহাক এখনে 
ধরিকে লেই আনাহান। 


রাজাক হাঁকুআরি কহি কাথা । সভে গিলিন দল বাঁধি বাহারাই গেলা 
আনলেখিন। সিআরেক তঅ মু কান থথনা ছুলাই গেলেইক। 


সিআরে আর কিনা করতাক অই সভে বুঝে পারলাক ইটা 
লাকড়াকেরে কাম হেকেইক। সিআর মনে মনে ভাভলাক এহে বিপদেক 
খনে রাগ নি করিকে সুগুমমারি রহাই বেস হেতেইক। 


সিআরকে আনি রাজাক পাসে হ্বড়াই দেলেইক তখন সিগঘ রাগে 
নিহি ? সিআরে মনে মনে ভাভলাক এখন আর কনহঅ করেক নিহি রাগ 
নি করিকে সচি ভাভি কাথা কহেহেতি আর জা কহতাক উটা মানি লেউএ 
হেতি। ' 


এহে সঁচি ভাভি সিআরে অসতে অসতে কহলাক, কনে এসন 
কহলাহন জে মই তহরাকে এহে নিঅর কাথা কহে পারিঅ। তহরা হামকে 
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নি জানি বুঝি এসন কাথা কাহে কহেইহা। আর অতেক বড় জইপা নইহতর 
জে হামর ছুটু মু লে বড় বড় ফুটানিক কাথা বাহারাতি। হ তবে এহেনিঅর 
কাথা কহি দেউআক মইধে হামর দইসত আহি, কাহেনঅ ই কাথাটাক 
মইধে লাগান বাঝান আহেইক। তবে সুনা রাজা, মকে জদি কহেলাই মকা 
দিহা তবে হামি সভে কাথাটা কিনা হেকেইক খলিকে কহি দেবহন। 


হামর কাথাক মইধে জদি কনহঅ দস দেখে পাইহা তঅ তহরা জা 
সাঁসতি দেবেহে মই মানি লেম। . 


সিগঘ তখন এহেনিঅর “কথা সুনি সিআরেক কাথাটা মানি লেলেইক 
আর কহলেক, কিনা এসন কাথা হেকেইক কহে ? 


সিআর তখন রাজাকে কহলেইক, সুনা রাজা পেহিলেই একটা কাথা 
কহেইহঅ মই জখন কাথা কহম তখন হামর কাথাক মাঝে কেউ জেসন 
ফড়ন নি কাটত। সিআরেক কাথাটা সভে মানিলেলা। সিআর কহেলাগলাক 
মই জন কাথা গিলিন কহম উ কাথা গিলিন জড়ল কাথা নহেইক জেটা 
কহম নিসটা কহম। সভাঁই জেতনা আইহা টুএক ধিআনদেইকে সুনা। আর 
হঅ কহেইত কহেইত এহে জড়ুআহিলে পারাম নাহি ইটাউ জানিলিহা। 
সভাক সভে গিলিনে সিআরকে চাইরঅ বাটেলে ঘেরি রাখলেখিক। 


সিআর রাজাক মু বাটে ঘুরি জড় হাঁথ করি কহলেইক, মই পহিলেই 
রাজাকে মর গড়লাগি, তাবাদে সভাই গবচল জতেইক আইহা সভেকে মর 
গড়লাগি। 


রাজা সবলে আগুই বসি আহে আর বাকি গিলিন চাইরঅ বাটে ঘাঘর 
ঘেরা নিঅর বসি আহাত। 


সিআরে কহে লাগলাক, হামর মনে কনহঅ খল নেখি। রাজাকে মই 
জিনগারন্নিই কনহঅ দিন গাইর বাখান দিঅন নিহি। রাজাক জনদিনলে 
বিমারেক খভইর পাউলাই উ দিনলে নিদ তঅ আউএইএ নিহি এসনকিনা 
কনহঅ খাইঅউ নিহি ঠাঁই উপাসেই আইহঅ।* আর মনে মনে বন 
দেউতাকে ডাকেইহউন। বন দেউতাকে কহেইহউন হে বন দেউতা, রাজাক 
কিনা এসন বিমার হেলাহেইক জে জুতিআতাক নিহি। হে বন দেউতা 
তল কার দাহান নত, নি হেলে মকে কনহঅ একটা উপাই 
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বাতলাই দে। হামি মনে মনে সতিখনে বন দেউতাকে ডাকেইহন হামরাক 
কতেক গুনেক রাজা, কতেক সখেক রাজাক দুখ সহেলাই নি পারহ, 
হামিতঅ টুএকউ গারই নিহি। হে বন দেউতা তহরা জদি হামরাক রাজাকে 
সারি নি দেবেহে তঅ রাজা জেতনা দিন এহে দুনিআই বাঁচি রহতাক হামি 
মরি গেলেউ অতনা দিন উপাস রহম এসনকিনা একঢক পানিঅ নি খাম। 
অখরাক মরনেকলে হামকেই এহে দুনিআলে অলতাইদে। মর এহে নিঅর 
কাথা সুনি বন দেউতা মকে অলতলে বাতলাই দেলা। একর বাদে মই 
ভালম আর ভালেইতত্ুরা এখরা মকে সভে গিলিনে জাঁতালা মকে কহেইক 
দানে নি দেলা। কতেক কহলিঅন মকে ছাড়ি দে মেনেক নি সুনলা। জদি 
সুনেতালা তঅ মর এহেরখম দসা নি হেউএতেলি। 


সিআরেক কাথা সুনি সিগঘ কহলেইক, ঠিক আহেইক আগু জা 

* হেউএক হেই গেলাহেইক গেছুবাটে ভালি আর লাভনিহি। এখন'কহে বন 
দেউতাঁই কিনা কহলাহউ ? সিআরে কহলাক, বন দেউতাই কহরহে কনহঅ 
একটা জিঅত লাকড়াক চাম ছালিকে রাজাক গাথে অঢ়াই দেলেই রাজাক 


লাকড়া রাজাক ঘেসেই বসরহে। লাকড়ীই ভাভরহে কখন সিআরকে 
রাজীই মরাউতেক। লাকড়াক মনেক ভাভল কাথাটা ভাভলে রহি গেলেইক। 
মরাউতেক কাঁহা, হেই গেলেইক উলটা মরনটা অকরে ঘাড়ে গিরলেক। 


সিআরেক কাথাটা সিরাইতেই লাকড়া সঁসরি সঁসরি ফরকে 
লাগলাক। সভে গিলিনে অকর বাটে ভালে লাগলেখিক দেখে ইস উ ফরকি 
ফরকি ফারাক হেইসাহে। সভে গিলিনে একেসঁগে কহি উঠলা কাঁহা আর 
রপটাজাক। 


লাকড়া আর পারাতাক কাঁহা, একেসঁগে সভে গিলিনে ঝাঁপাইকে 
ধরিকে কান মু ছলি ছালি নামহাই দেলথিক। আধমরাই অকর চামটা 
ঝিকনাই চি নামহাই দেলথিক। ভুঁইটা রকতে রকতঅ রহাই্ন' 
হেইগেলেইক। সিআরে ইবাটে এহে বতরে উহাঁলে খুসুর খুসুর হাঁসি 
পারালাক। 


স্পা পা পট পপ পা পা পাপা পা সপ পা পা এ পট সা এ 


বুটিক জিনগানি 


ঢেইর দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গাঁউএ 
এক বুটটি রহেহেলি। বুটিক ছউআ পুতা কহইতে কেউ নি 
রহেহেলথিক। বুঁট়ি একাই রহেহেলি। বুড়ি একাই রহলে কিনা হেতেইক 
অকরউ তঅ পেঠ পিঠ ভূখ পিআস আহেইক। একটা কাথা আহেইক নি, 
“খাটবে তত চাটবে”, কাথাটা তঅ ঠিকে, মেনেক বুটিক অতনা সুআঁগ নি 
রহেহেলেইক জে অঁই খাটিকে খাতি। বুটি সুআঁগে আউসানেক কাম 
কহেইতে বুটিক ছউআ পধরা, মাগি খাউআ ছাড়া অকর আর কনহঅ উপাই 
নি রহেহেলেইক। বুট্রি মনে মনে সচি দেখলি লকেক ছউআ পধরা, লকেক 
ডেহইরে ডেহইরে মাড় মাগি খাইলাই লারঅব। তাকরলে মকে দসর কুছ 
ভাভে হেতি। . প্র ৰ 


বুটিক ঘার দুআইর ভালঅ নি রহেহেলেইক। অকর একটা পউআরে 
বেইরসাকালে পানি ঝঁকরেইক। কনহঅ রখমে লেটেপেটে করি মুড় গুঁজি 
রহেই। বুটিক ঘারে তেসন কুছু সামানপাতি নি রহলেউ জা রহেহেলেইক 
উ গিলিনকেই লেইকে একদিন জাইকে বাজারে বেচি দেলেক আর বেচিকে 
কই টাকা হেলেইক। বেচিকে জই টাকা হেলেইক অহঅ টাকাই, তেল 
হরইদ ডালা-টকি হেনথেন সইদাপাতি লেইকে ঘার আউলি। ঘারে আইকে 
ডালাই সাজাই গুছাইকে রাখলি। আর রাতিই সইদাগিলিনেক দর দাম 

রাহ গোল। 


. বটি ই গাউ উ গাঁউ ঘুরি ঘুরি সইদা বেচে লাগলি। বুটি গটেদিন 
একর দুআইর অকর দুআইর ঘুরি ঘুরি ঘারে ঘারে বেচে লাগলি। এহে 


রখম করেইত করেইত বুট সা. 
রাই উন হেউএ টাক গহযা. 


এতনা দিনলে বুটিই পুননা লুগাফাটা গিলিন পিধে হেলি, ছিটল 
ফল ুগাক কাথা বুনি সুভেতেন। একর বাদে অকর টাকা কড়ি হেউঅল 
পতর বাটে লাগলেক আর লউতন লউতন লুগা পিঁধে লাগলি। 
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বুটিক সাঁকট ঘার রহেক খাতিক ভুঁইএ 
একদিন একটা মাঁচাবেনাউলি 


বুটি নিবিরধে আপন অজজন খাই লাগলি, কাকরউ কনহঅ 
লাইলেঠা, লিআই-ঝগড় খসামদি নিহি। অকর লকেক সঁপে অতৈক 
দরকারঅ নি রহেতেলেইক। অকরে নিজকেরেই ফুরসইত নি নত লকেক 
ঘার হুলকে জাতি। বুট়িক এহে রখম করি দিন বিতে লাগলেক। এহে রখম 
করি দিন জাইত জাইত গাঁউএক লকেক পসাউএ নি লাগলেক। গাঁউএ 
তঅ ভালঅ মদঅ সভে নিঅর লক রহত। এহে রখম গাঁএকেরেই এক 
চর বুটিক ঘারেক ধান, চার, টাকা-কড়ি গিলিন টেইর দিনলে নলি নলি 
রহেহেলাক। চর বতর ভাঁজেই কখন লেই পারাম। 


এহে রখম করেইত করেইত একদিন বতর ভাঁজি সঁপড়অলাহে আর 
অই দেখেইস বুটি সাঁঝেক বেরা আগুড় লাগাই পানি আনে গেলি। অহে 
বতরে চর সিলকি খলি ঘারে ঢুকি ভিতর দিগেলে ভুলগুঁড়িটাই আঁগুরটি 
পাইরাই বাহার দিগেক সিলকিটি চঢ়্াই দেলেইক। চর ঢুকিকে চাঁড়মাড় 
করে লাগলাক কতেক জলদি লেইকে পারাম। ই বাটে তাতকে বুট়ি আই 
গেলি। আইকে বুটি জেসনে সিলকি খলি ঘারে ঢুকলি তেসনে চর চীঁড়মাড় 

বুটি ঘারে ঢুকিকে ডিবু ধরালি আর তাবাদে চুলহাঁই ছচগবর দেই 
আইগ ধরালি আর রাঁধে বসলি। বুড়ি রাঁধে বসিকে আঁচ দেউএইত 
দেউএইত কনহঅ লেখেনে মাচা দিগে নেজইর গেলেক, তেসনে বুটিক 
চরেক গড়টাক উপর নেজইর পড়লেক। বুটি তঅ চরেক গড় দেখি 
থথঅমথঅ হেই গেলি। আর তখনে বুটি এহে চিললাঅম চিললাঅম 
করেহেলি আর তাবাদে সঁচি দেখলি,চিললালে ভাল নি হেতেক। তখন উ 
কড়ি হেনতেন লেউএ আইলাহে। বুটি ফাঁইদ আঁটি টুম মারি রহলি 
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বুট্ি তখন অহঅ সাঁকট জাইগাটাহি পিঁঢাটাই বসিকে গড় পাসরাই 
বসলি, আর মনে মনে গঁদরে লাগলি, এ আলঅ, মর তঅ আপন কহইতে 
কেঁহু নিখত, হামর কেহু কাঁহা-রহলে তঅ অকর সঁগে গালসাল মারম, 
হামর মনেক কাথা কনে সুনতি আলঅ ? হামরউ তঅ আস লাগেই আল, 
মেনেক কিনা করম। করেক রহলে নঅ কুছু করম। হামর কপালে জা 
আহি অহটা লেইকেই চলেহেতি। আর একটা কাথা সুনা আলঅ, আইবলে 
তহি হামর আপন। আর, হে গউ আল তহরাক মু আহন নঅ নিহি কুছুই 
জে কহেইহা নিহি, মুই একাই ফদড়ি জাইহঅ ? 


তবে সুনা আল, হামর মনেক কাথা দুখেক কাথা, একদিন মই মুড়ে 
মটরি লেইকে জাইহেল, তঅ জাইত জাইত এক লদি পাউলিঅ, লদিটাই 
ঢেইর পানি নি রহেহেলেক। লদি পেইরাই ই গাঁউএ উ গাঁউএ সইদা বেচি 
উদ্দিন ভালই টাকা কড়ি হেরঅহি। * | 


এ আলঅ সুনেইহা নঅ, তবে সুনা আর একটা কাথা, এহে কইদিন 
আগুই ঠিক আড়বেরাঁই সইদা বেচিকে ঘার ঘুরি আউএইহঅ আর অহজে 
বিহানে বাসি খাই বাহারাই রই তঅ ঘুরেক খনে ভখে লুরআই গেরই। 
ঘুরেক খনে অহঅটা দেইকেই ঘার ঘুরি আউএইহঅ আর অহঅ লদিটা 
দেইকেই পেইরাইলাই হেতেক। লদিধাঁরিই আইকে দেখিলঅ জাউএক খনে 
সাফা পানি, আর আউএক খনে কাদা পানি কাহে ভালা । তখন মই লদিক 
আহাত নঅ নিহি। লক রহত আর নি রহত ভাভি কুছু হেতেইক নিহি, জা 
আহি কপালে মই ডুবলেই কিনা আর মরলেই কিনা হামর কনে আহাত 
জে কাঁদতা মরলে এহে লদিইএ বহাই জাম। 


_ এ আলঅ সুনেহিস নঅ, তবে সুনে, তাকর বাদে লদি পেইরাই 
জাত জাইত মইধে মইধে হাঁঠু তড়িক পানি হেলেক তাবাদে এক কমর, 
আর দুই ডেগ দেলেই এক ঘেঁচা পানি। আগুআলেউ বিপদ আর 
পেছুআলেউ বিপদ। এহে সঁচি আগুআই গ্লিঅ, আর এক ঘেঁচা পানি হেই 
 গেলেক। তখন সচলিঅ ডালাটা ছাড়ি দেই জিউটা বাঁচাঅম মেনেক কিনা 
১. করব, ডালাটা ছাড়লে হেতেক নিহি, ভালাটাকে আঁটি ধরি রাখলিঅক। 

২ বম করি পানিক ঠেলানিই কনহঅ রখমে নাখে কানে পানি ঢুকি 


ভাইগ ভাল জে উঠিন কনহঅ দঅ নি রহেহেলেইক , নি হেলে... । উঠিকে 
টুএক বাদে কণহঅ লেখেনে পানি ঝাড়িঝুড়ি জিরাউলিঅ। ডালাটা 
দেখেইহঅ নঅ, পারননিই ভাঁসাইকে লেই গেলেইক। 


এ আলঅ, আর কিনা কহম মর দুখেক কাথা। হামি আর জাইলাই 
পারম নিহি। উ ডালাটা জে আরঅ ঘুরিকে পাউঅম উটাকেরউ আস আর 
কর নিহি। এহে ভাভনাই হামর আর নিদ নি আউএইস। হে আলঅ, একর 
বাদে আর খাম কিনা, হামর জে সভে বহি গেলি। হামর জখন এহেরখম 
হেলি তখন মই করলাই কিনা জানিস আলঅ, মীই বাভলিঅ কেহু ধারে 
পাসে আহাত নঅ নিহি , জেসন অখরা সুনে পাত। এসন মনে সঁচিকে 
রাত লাগলিঅ-কেঁহু কাঁহা আইহা তঅ.-আউআ 
নঅ | 


টু বুটি এহে রখম করি জেতনা রাগে পারলি চিললাউএ লাগলি, আর 

কাঁদেউ লাগলি। আর চর উ বাটে চুম মারিকে বুটিক কাথা সুনি ভুলি 
রহেহেলাক। চরে সঁচরহে বুটি কেজান কেহনি কহি কহি চিললাইসাহি। 
বুটি দমে চিললাইস আর উ বাটেলে গাঁউ এক লক ডাঁগ ঠেগা লেই বুটিক 
ঘারে জড় হেলা । 


সভে গিলিনে কহেহেথিন কিনা হেলউ বুটি ? 


বুটিই কহলি, হাভালা ঘার ভিতরে আইকে থানাউআ, পাড়ন পেঁদাটা 
হুলকা। সভে গিলিন নিহরিকে হুলকে লাগলা দেখে পাউলেখিক এক চর 
সুগ্ডমমারি সঁটি আহে। চরেক তঅ টুধুআ গাঢ়া সুখি গেলেইক আর অকর 
কনহ চুগুবুগড চললেইক নিহি। চরকে পাড়ন পেঁদালে ধিসড়াই বাহারাইকে 
নাখে মুহে বিসিই গুতাই গুতুই একটা গবর গাঢ়াই জাইকে ঘুরাই উলটাই 
চভড়াএ লাগলেথিক আর ছাড়িকে চলি আইলা । চর গটে রাইত গবর গাঢ়হি 
লটপটাই ব্হানকে ঠিঠরিকে কনহঅ লেখেনে আলে সুটুগ সুটুগ 
পারালাক। 


৬০৯ পিপি স্পি পি পি পা পা পপ পা পপ এপি পা পাপা তাপ পপ স্পা পপ 


এক বাঘ, আর এক টিলাঁই সইহা পাতাউরহত। জবেলে অখরা 
সইহা পাতাউরহত উ দিনলে অখরা দিঅ লক একে সঁথে রহেতেলা, 
কনহঅ দিন ছাড়াছাড়ি নি হেউএতেলা। একে অকে নি দেখে পাউলে মন 
খারাপ হেই জাইতেলেন আর জাঁহাই জাইতেলা একে সঁগে হাঁকাহাঁকি 
হেইকে জাইতেলা। এহে রখম করি অখরাক দিন চলি জাইতেলেইন। 
একদিন অখরাক মাছ পড়া খাইএক লভ লাগলেন। হিআ ইআ ডভাঁই 


: ডাঁড়িই ঝিটিবাঁটি বাঘে একটি বান তুইড় মাছ ধরি আনলেইন। ' 


বাঘ বান তুইড় মাই লেই আনলবাদে টিলাকে কহলেইক, জাঁই তই 
এক কাম করে কামার ঘারলে আইগ লেইআনে পড়াইকে খাই হেতেইক। 
টিলা তখন মিতাক কাথাঁই কামার ঘার গেলাক আইগ আনে । কামার ঘার 
আইগ আনেলাই জাই ডিলা টুএক ধুরে চুমমারি বসি বসি কামারেক লহা 
ছেছা ভালেইসাহে। কামারেক ঘার ই গাঁউলে উ গাঁউলে কতেক. লকে 
আনি দেলাহেথিক পাজাউএ, উগিলিন কামার ছেঁছি ছেঁছি পাজাউএসাহে। 
এহে লেখেন লহা ছেছা দেখইত দেখইত এক টুকরা তাতল লহা ছিটকি 
আইকে অকরে গাথে আইকে গিরলেক। আর গিরইত গিরইত টিলা 
চিতপাতাঁগ হেইকে টিড়রি গেলাক। 


আর উ বাটে বাঘে বসি বসি ভাভেইস এহে আউতাক, এহে 
আউতাক কহি কহি দিখাই গেলাহে। আর আউতাকে কিনা করি অই কিনা 
জিঅত আহে জে আউতাক। ভালি ভালি বাঘ দিখদিখাইকে কামার ঘারে 


. চলি গেলাক। বাঘ জাই হিআ ইআ চাইরঅ বাটে খজে লাগলেক। একে 


ডিলা ছুটু তাকর উপর হিআ ইআ ভাললে কিনা অকে গমি পাউতেক। 


-- ভালঅ করি নিখরাই নি ভাললে অকে খজি পাউআ দাই_হেতেক। আর 
কামার ঘারটাক পাসেই একটা বিরহ্দ জইড় গাছ রহেহেলেইক। 


অহঅ জইড় গাছেক পাসে বাঘ হিদে ইদে কিনা খজি বুলেইসাহে 
দেখিকে জইড় গাছে সুধিআলেইক, হেঁ বাঘ, তই কিনা খজি বুলেহিস ? 
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বাঘ তখন কহলাক, কিনা জে আর খজবেই...। 
গাছে তখন কহলেইক, কহে নঅ কিনা খজেহিস? 


বাঘ তখন জইড় গাছকে কহলেইক, হামর এক মিতান কামার ঘার 
আইগ আনে আউঅরহে, কতেক খুনেই আইরহে মেনেক ঘুরি নি জাই 
অহে খাতির অকে মই খজি বুলেহউক। অ, এহে কাথা তঅ খজিহিন 
ভালঅ করি খজিহিন পাইজাবসিক। 


বাঘ কহলাক, কিনা করি খজি পাউঅম, তই জে এসন ডাইর পালহা 
ছিরিআই রাখলাহিস টুএক জে রউদ ঢুকতেইক উটাকেরউ জঅ নিহি। 
রউদেক আলা জদি নি ঢুকেইক তঅ নিখরাইকে ভাললেউ দেখে পাউবেক 
নিহি। 
হামি কিনা করি দেবউ, হামর সাহাই করেক কুছু আহি জে তকে করবউ। 


বাঘ কহলেইক, দেখে তই জদি মনে করিস তঅ সভে করে 
পারবে। 

গাছ তখন কহলেইক, তঅ কহে মকে কিনা করেহেতি উটাই 
করম। 


বাঘ তখন কহলেইক, সুনে তই তর জতনা পালহা আহউ উগিলিন 
সভে ঝড়াইকে গিরাই দিহিন তাহেলেই তই নাঢ়া হেইজাবে তখন রউদ 
সামহাতেইক, তখন হামি দেখে পাউবেক। বাঘেক ই কাথাটা কহেইত 
তুরনত জইড় গাছ সভে পাত ঝড়ঝড়াই গিরাই দেলেইক। বিরহদ জইড় 
লাগলেইক। আর গাছ নাঢ়া হেউঅআল বাদে কতেক পাইখ পাখুড়েক 
অসুবিসতা হেলেইক আর কতেক গরু, কাড়া, ছাগইর বাগালরা আইকে 
গাছেক তরে গবচিকে জিরাইতেলা। এহে নিঅর একটা ডাগর সাঁড়গরু 
তেলাক। জনদিন গাছটা নাঢ়া হেই গেলেন উদিন সাঁড় গরুটা জইড় গাছেক 
ছাঁহিরা আউএইসাহে হাঁকি হাঁকি জিরাইলাই। আইকে উপরবাটে ভালি 
দেখেইসাহে গাছে তঅ একটাউ পালহা নিখেক, গাছটা নাঢ়া হেই 
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গেলাহেক। পালহা গিলিন ভুইটাঁই ডিগাই আহেইক। সাঁড়ে ভাভলাক ই 
কিনা হেলেইক এসন হেউএক তঅ কাথা নহেক। সাঁড়ে তখন ভাভলাক 
কিনা হেলেইক টুকু গাছকে সুধিআই দেখিঅক নঅ ভালা। 


আইকে কতেক আরামে জিরা আর আইজ এসন কিনা হেলউ জে তই 
নাঢ়া হেই গেলাহিস ? 


জইড় গাছে তখন সাঁড়টাকে কহলেইক, তই তবে সুনবেই হামর 
এহেনিঅর দসা কিনা করি হেলি। ঠিক আহেইক তবে তকে সুনাইহ 
কাহে নঅ তই হামর সঁগি লাগিস। এহে কাথা কহিকে জইড় গাছে কহলাক, 
ডিলা খজে বাঘা বিকল, 
গাছ নাইটা 
এ রত 


জইড় গাছে ই কাথাটা অকে কহেইন তুরনত অসনেই সাঁড়েক 
লেজটা টুগাইকে ভুইটাই গিরি গেলেইক আর বাঁইড়া হেই গেলাক। সাঁড়ে 
আর সঁচি ভাভি দেখলাক আর কিনা করল জাতেক জা হেউএক হেই গেলি, 
এহে সচিউ আড়বেরা তড়িক ইআই বসি রহলাক। 


বসি বসি জিগড়াঅল বাদে অকর দমে পানি পিআস পাই গেলেইক। 
তখন অঁই ইআলে উঠিকে মাহাতঅ বাঁধ পানি খাইলাক গেলাক। 


সাঁড় আইড়টালে নামহি ঘাটটাই পানি খাইত খাইত বাঁধ সাঁড়কে 
বাইড়া দেখি বাঁধে সুধিআলেইক, হেঁ সাঁড় তই তঅ উদিন আউরহিস তখন 
বাইড়া নি রহেহেলিস এখন কাহে বাঁইড়া হেই গেলে ? সাঁড়ে তখন 
কহলেইক, কিনা আর কহি দেবউ বাঁধ। মই বাইড়া কিনা করি হেলিঅ তত 
সুনবে। 
সুনে তবে .. 
টিলা খজে বাঘা বিকল 
গাছ নাইঢো / 
এ বাঁধ তই ঘলা, হেইজাই। 
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এহে কাথাটা সাঁড়েক সিরাঅল বাদে তখনেই সভে পানি ঘলা 
হেইগেলেইক। বাঁধটাই পানি কতেক ফইরছঅ রহেহেলেইক। গানিটাই 
ভাললে মুটা আঁড়সি নিঅর দেখাইতেলেইক আর এখন গাবল বাঁধ জেসন 
হেই জাইক তেমনে হেই গেলেইক। এহে বাঁধটাঁই গাঁউএক লকে বিহানলে 
ছচ গবর মাড়লি লে পানি খাউএক তেহে পানি লেই জাইতেলা। এহে 
নিঅর একটি বহুজি দিনাম পানি লেগেতেলি। তঅ অহঅ বহু ইদিনউ পানি 
আনেলাই গেলাহি আর জাই দেখেইস আইজ গটে বাঁধটা গাবল দেখাহেইক 
আর ঘলা হেই গেলাহেইক। 


তখন অঁই ঘাটটাই ঘেইলাটা রাখি একাই মেহেনাই লাগলি কিনা 
করি এসন হেলেক, এহে কাথা সুনি বাঁধ তখন বহুজিকে কহলেইক, সুনবে 
বহু হামর ই নিঅর দসা কাহে হেলি, বাঁধ কহে লাগলাক, 


টিলা খজে বাঘা বিকল, 
গাছ নাইটা, 
বাঁধ ঘলা, 


এ, বহু তই, হাঁসনি হেইজাই। 


বাঁধেক কাথা সিরাইএক তুরা বহু দমে হাঁসে লাগলি আর হাঁসি হাঁসি 
ক£ূআই জাইলাগলি হাঁসেইস নঅ হাঁসেসেই। অহঅ রখম করি হাঁসি হাঁসি 
ঘার চলি আইলি। 


বহুক হাঁসি দেখি অকর সাসে সুধিআলেক, এ বহু, তর কিনা হেলউ 
জে এসন হাঁসেহিস ? কেঁহু কিনা তকে নেজইর লাগাই দেলউ। 


_বইই কহলি, নি গউ সাস, নেজইর ফেজইর কুছু নি লাগেই। 
সুনবেহে মর কিনা হেলাহি পানি )লাই জাইকে, সুনা তবে মর কাহে এসন 
হেলি। 

বইই কহে লাগল... 
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মাজে রক আজ ন্্র্ হিপ 


টিলা খজে বাঘা বিকল, 


গাছ নাইট, 
বাঁধ ঘলা, 
বহু হাঁসনি। 


এ, সাস তহরা, কাঁদরি হেইজা। 


বহুক মুহেই, কাথাটা সিরাইএক তুরা অকর সাস দমে কাঁদে লাগলি। 
অকর কাদনা সিরালে নি সিরাহেই। আর অহঅ বতরে এক গনক কুলহিই 
দেইকে অখরাক ঘারেক পাস দেইএ পাসেক ঘারে গনাপঢ়া করে জাই 
হেলাক। তখন গনঅকে -কাঁদনা সুনি অখরাক ঘার ট্ুকলাক। ঢুকিকে 


দেখেইস বহুক সাস দমে কাঁদেইসাহি। 


তখন গনঅকে সুধিআলেক, হে গউ তহরাক কিনা হেলাহঅন 


আনখাই এতেক কাঁদেইহা। 


তখন বহুক সাসে কহলি, কিনা আর কহম গনক তহরা 
সুনবেহে, সুনা তবে মর কাহে এসন হেলি। 


বহুক সাসে কহে লাগলি .. 


এহে কাথা সিরাইতেই অসনে গনঅক দমে নাচে লাগলাক। নাচি 
নাচি আইনগাটা দখলাই দেলেক। ঘারেক সভে অকে ভালিএ রহলেখিক। 
গনঅক এহে রখম নাচি নাচি অখরাক ঘারলে বাহারাই গেলাক ৷ আর নাচি 
নাচি অই উপর কুলহি বাটে উজালাক। নাচি নাচি জাইত জাইত আখড়া 
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তর তক পঁহচঅলাহে আর ইআ কই লক বসি বসি অখর নিজরাজ মইধে 
গাল সাল মারেহেলা । আখড়াক লক গিলিনে দেখে পাউলেথিক গনক দমে 
'নাচি নাচি আউএইসাহে। গনকেক নাচ দেখি অখরা বেজাই ফুরতি গাউলা 
আর আখড়াক সভে লকে কুলকুলি দেউএ লাগলেখিক। কেহু কেহু সঁচলা 
ইটা তঅ ভালঅ নি হেউএহেক | অকর মইধে তঅ ভালঅ মদঅ লক 


রহত। 


তখন অখরা গনঅকে সুধিআলেক, হে গনঅক তই কাহে এসন 
নাচেহিস। 


গনক তখন অখরাকে কহলেইন, সুনবে হামর কাহে এসন হেলাহি, 
সুনা তবে, গনকে কহে লাগলাক,, 
টিলা খজে বাঘ বিকল, 


এ, গবচইআরা সভে লটকি রহা। 


গনকের ই কাথাটা সিরাত সিরাত তুরনত জেঁই জেসন আখড়াই 
গবচি রহেহেলা কেঁহু ভুঁইএ, কেঁহু পেটিআই, কেহ পিঁটাই আর জাখরা 
সঁটারঁটি, এহে নিঅর জেঁই জেসন রহেহেলা অসনে লটকি রহিগেলা। লে 
আর হামকে দেখি তহরা হাঁসবেহে। আরঅ হাঁসা কতেক হাঁসবেহে। কনহঅ 
কাম ধাঁধা নিহি, কামচননাহারা আনখাই গবচি আহাত আর একর অকর 
লাইচুণ্তর করহত। কাকরঅ দসা দেখি হাঁসেলাই নিহি কাকউ দেখিকে 
এসন করেলাই নিহি। আপন আপন কাম ধাঁধাই রহা। টেইর উমকলে , 
এসনে হেউএক। লে আরঅ হাঁসবেহে কহি গনক চলি গেলাক..। 


এক খুখড়ি ঢাইড় নিজজাললা আপন ছউআ গিলিনকে লেইকে একর 
বাড়ি অকর বাড়ি চরি চরি সুখে দিন পুহাউতেলি। খুখড়ি ঢাইড়টিক ছউ 
গনডা ছউআ রহেহেলেইক । মাহাত ঘারেক একটা বাড়িই দমে গুঁদলি 
রহেহেলেইক ইআ উ গুঁদলি খাই খাই পঁড়কি গেরহি। তেই উ দিনাম ছউআ 
দেইতেলেন। ছড়াঅল গুঁদলিগিলি ছউআরা গভ গভ টকেতেলা। গুঁদলি 
খাইকে বেরাড়ুবাঁই চচরা ফুলাই ঘার আউএতেলা। 


এহে রখম করি দিনাম গুঁদলি খাই খাই জিগড়াই গেলা । তখন , 
একদিন খুখড়ি ঢাইড় অকর ছউআ গিলিনকে কহলেইন, ইহা ছউআরা আর 
গুঁদলি খাইলাই মন নি করেইস, চালা আইজলে হামরা পিঁদাড় বাটে একটা 


. বাড়িই গেঁঠি আলু আহাত ইআ চালা গেঁঠি আলু খাইলাই জাম, গেঁঠি আলু 


দমে সউআদ। 
ছউআগিলিনে কহলা, হে মীই হামরা গেঁঠি আলু ঠকে পারম। 


খুখড়ি ঢাইড়ে কহলেইক, কাহে নিহি পারবেহে, চালা কবে 
হিসকাবেহে ছুটু ছুটু গিলিন বিছি খাবেহে। 


এহে কহি ছউআ গিলিনকে লেই খুখড়ি ঢাইড় কখ কঁখ করি করি 
আর ছউআ গিলিন চিঅক চিঅক করি করি চলিগেলা। বাড়ি পহচিকে 
খুখড়ি ঢাইড়ে ইচরাই ইচরাই গেঁঠি আলু টপ টপ গিলে লাগলেইন। ছউআ 
গিলিনে তঅ টকে নি পারহত অখরা মু টাই লেত আর নলিতক জাহেইক 
খখ খঁখ করি উলগিকে বাহারাই দেহেইন। ছউআ গিলিনে মেহেনাই লাগলা 
মাইকে কহেরইহউন, হামরা টকে নি পারম, মেনেক মীইএ হামরাক কাথা 
সুনলি নিহি, লে'কিনা করি হামরা খাম। 


মাইএ তখন ছউআরাকে কহলেইন, কবে খাইলাই হিসকাবেহে, হা 
ভালা, এহে নিঅর উপর বাটে মু করি একে নিকাসে টকি দাহাক। 
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খুখড়ি ঢাইড়ে অহঅ নিঅর করি জেসনে দেখাই দেউএ ঢকেলাই 
গেলাহি তেসনে নলিটাই অটকি গেলেইক আর বার পাঁচেক খেঁক খেঁক 
করি করি নিকাস টা গাড়াই গেলেক আর মুড়গাদা দেই ভূইটাই গিরি গেলি 
আর গড় গিলিন উপর বাটে হেই গেলেইক। 


ছউআরা ভাভলা মাই কেজান গিলেকলাগি এসন করেইস। 
ছউআগিলিনে জাইকে দেখলা লড়েইসউ নিহি মিটিকউ নি ফাড়েইস। 


ছউআরা কহে লাগলা, হে কিনা হেলেইক হামরাক মাঁইএক ? ছউআ 
গিলিন দেখিকে সভে দমে কাঁদে লাগলা। কেহু পিঠ ঘড়কিই, কেহু ডেনখা 
তরেঁ ঢুকে লাগলা, কেহু চইখ গিলিন মিটকাই দেউএ লাগলেক মেনেক 
মাইএক চেঠা নি হেলেইক । মাঁই লড়েইসউ নিহি নিকাসউ লেইস নিহি। 


ছউআ গিলিনেক মইধে জনে বড়অ রহেহেলি অই কহলি, হামরাক 
মাই কেজান জিঅত নেখি কাহেনঅ লড়েইসউ নিহি নিকাস নি লেইস। 
তখন আর কিনা করতা সভে গিলিনে রদন করি করি কাঁদে লাগলা ....। 


গুঁদলি বাড়ি চালে, ৷ 
উইল মীনা লেডি লে। 
গেঁঠি গিলে হিটকিকে মাঁই, ছাড়ি চলি গেলে। 


হেঁ মাই তই হামরাকে কাহে ছাড়ি চলি গেলে ! হামরাকে আর কনে 
কহি কহি দমে রদন করহত। এহে রদন করেইত করেইত, অহঅটা 
দেইকে একটা সিআর জাইহেলাক। অঁই রদন সুনি ডাঁড়হালাক আর খুখড়ি 
ছউআ গিলিনেক পাস গেলাক। পহিলে চেনগি ছউআ দেখি অকর জিউটাঁই 
পানি আই গেলেক। অই তখন ভাভলাক এখন মকে লভ করলে হেতি নি 
মকে ফহিঁদ পাতে হেতি। 


সিআরে তখন ছল আঁটি ছউআ গিলিনকে কহলেইক, কিনা 
হেলঅহন ভেগনিরা ? কাহে তহরা এসন রদন করি কাঁদেইহা? 
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তখন বড়অ ছউআটিই কহলি, এ মামা হামরাক মাই জে মরি 
গেলাহি। 


সিআর তখন কহলেইক, কিনা এসন হেরহেইক জে মরি গেলি, 
এহেতঅ দুই দিন আগুই ভালই রহেহেলি। সিআরেক এসন দরদ আর 
মরমেক কাথা সুনি ভাভলা হামরাক মামা কতেক ভালঅ একে মনেক 
কাথাটা কহি দেবেইক। 


তখন চেনগি ছউআগিলিনে মামাকে কহলেইন .... 


গুঁদলি বাড়ি চালে, 
গেঁঠি গিলি হিটকিকে মাঁই ছাড়ি চলি গেলে। 


সিআর ভেগনিরাক কাথা মন দেইকে সুনলাক আর পেঁদাই ভেভসি 
করি কাঁদে লাগলাক। 


করবেহে, চুপ রহা আর অতেক কাঁদিহা না, আর কিনা ঘুরি আউতি। হামি 
আইহঅ নঅ। আর সুনা ভেগনি, হামি তহরাক মীইকে অকর গতি করি 
আনেইহঅন, তহরা হিআলে কাঁহু লড়বেহে নিহি, কাঁদিহা না, সুগম রহা। 
সিআর এহে কাথা কহি খুখড়ি ঢাইড়কে লেইকে চলি গেলাক। সিআর 
জাইকে একটা খেতেক আইড় খলসে অলত করি খুখড়ি ঢাইড়কে ছিড়ি 
উঁথি খালেক। খাঅল বাদে ভালঅ করি ধইধাই জুইত জাইত করি ছউআ 
গিলিনেক পাস গেলাক । 


ছউআ গিলিনে সভে মামাক উপর ভসসা পাই গেলা। ছউআগিলিনে 


সঁচে লাগলা মামা রহেইতে হামরাক আর ভাভনা কেথিক। আর উদিগে 
সিআর ফাঁইদ আঁটে লাগলাক কিনা করিকে ছউআগিলিনকেউ খাবেইন। 


কুডযালি পুরখোনি কেহানি -. 48 


কহলেইন, ইহা ভেগনিরা তহরাক মাঁইএক তঅ গতি বিধি করি আউলিঅ, 
তঅ সুনা একর পর তহরারাকে কহেহউন, চালা তহরা হামর ঘারেহ 
রহবেহে। কাহেনঅ হামর তঅ কনহঅ ছউআ পুতা নিখত, আইজলে 
তহরাই হামর ঘারে ছউআক রখমেই রহবেহে। তহরাক রখম টুরা 
ছউআরাকে ছাড়ি জাইকে হামর মনটা কেসন লাগেইসাহি। সিআরেক কাথা 
সুনি চেনগি ছউআগিলিন ভুলি গেলা। সিআর তখন ছউআ গিলিনকে 
ফুসলাই ফুসলুই অকর ঘার লেই গেলেইন। ঘারে জাইকে কতেক কিনা 
খাইলাই দেলেইক। খাই খাই ছউআগিলিন কইদিনেই পাকটঅ হেইগেলা । 
এহে নিঅর করি দিন বিতে লাগলেইন। সিআর একদিন ভাভলাক কতেক 
দিন আর সেঁফ টকি টকি রহম । সিআরেক লভে মানেহেক নিহি অঁই তখন 
গউ, ভেগনিরা বড়অ ঘুটুক অহঅ পারে দমে খাইএক আহেইক, হামি: 
ইআলে দেখি আইলিঅ উহা খাইলাই জাই হেতেইক। বড়অ ভেগনি টুকু 
ডাগর হেলাহি অহি পহিলে হামর সঁগে জাতি। 


ঠিক আহেইক ভেগনি, লে সঁপড়ে চালে জাম। এহে কহি বড়অ 
ভেগনিকে লেই সিআর চলি গেলাক। সিআর লেই জাইকে একটা আঁড়রাক 
খলসে ঢুকালেক আর ঢুকিকে নলিটি ছিড়ি দেই নিজজাললা খাই লাগলাক। 
খাউঅল বাদে টুএক জিরাইকে জাই লাগলাক। আর ইবাটে বাকি ভেগনিরা 
মামাক আউএইতে দেরি দেখি ভাভি ভাভি কাঁদেহেলা। আর এসনে 
সমইএই সিআর আইকে পঁহচলাক। 


সিআরে কাঁদনা দেখি সুধিআলেইন, তহরা কাহে কাঁদেইহা ভেগনি, 
সুগুর মারি রহা। 


তখন বড় সেবলি ভেগনিই কহলেইক, মামা আর দিদি কই? 

হে তহরাক দিদি নিহি আউএই ? মই তঅ অধধেরু রাসতাঁই ছাড়ি 
দেলিঅক, আর কহলিঅক, ভেগনি জাই পারবে নঅ, তখন কহলি, জাই 
পারম মামা। বাছে কাঁহু বরুআই গেলি নঅ কিনা। এহে নিঅর কতেক ছল 
চাতুর করি একে একে সেঁঝলি, মেঝলি, ছটঅ সেঁঝলি সভেকে একে একে 
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লেইজাইকে খালেইন। এহে রখম করেইত করেইত ছুটু ভেগনিই সিআরৈক 
সভে ছল চাতুর বুঝে পারলি। অঁই তখন হুআলে পারাউএক বতর ভাঁজে 
লাগলি। এহে নিঅর করি কই দিন হেইগেলেইক। সিআরে একদিন ছুট 
ভেগনিকে কহলেইক, ইহা ভেগনি, সুনে আইজ চালে তকে দসর জাইগা 
লেই জাবউ উহা জতেক খাই পারবে খাবে। 


তখন ছুটু ভেগনিই কহলেইক, হে মামা মই সভে বুঝে পারলাইহঅ। 
গেলাহান একরবাদে মকেউ লেই জাবেহে। 

সিআর খিসকিকে কহলেইক, এসন লাজেক কাথা কাহে কহেহিস 
ভেগনি; হামি কিনা তহরাকে এসন করে পার। 


ছুটু ভেগনি তখন সিআরকে কহলেক, মই সভে বুঝেইহঅ মামা, 
হামর মাই দিদিরাকে তহরা একে একে খালাইহান একর বাদে মকেউ 
খাবে। ঠিক আহেইক মামা মকে জখন খাবে করবেহে তঅ এতেক ফাঁইদ 
আঁটেইহা কাহে। কহে নঅ মই নিজহইতেই মু টাই জাইকে রহম আর 
মকে খাবেহে। আর সুনা মামা, তহরা উপর বাটে মুড় করি হা ফাড়ি চইখ 
মুদি রহবেহে, আর মই উড়ি জাইকে মুহের ভিতর ঢুকম আর সিধা পেটেক 
ভিতর ঢুকি জাম, তহরাকে আর চিবাউএ হেতহঅন নিহি আউসানেই হামি 
পেট তক ঢুকি জাম। 

সিআর তখন অসনেই করলাক। মুড়টা উপর বাটে করি চইখ মুদি 
হা ফাড়ি রহলাক, আর ছুটু খুখড়ি চেনগিটি উড়ি জাইকে অকর নাথুটাই 


. বসলি । 


বকা, লেলহা, এহে রখম হেইকেই মুড়টা উপর বাটে করিএই রহা। এহে 
কাথা সিরাইতে সিরাইতেই উড়ি গাঁউবাটে চলি গেলি। 

সিআর তখন আর কিনা করতাক রাগে চুড়পে লাগলাক। ইদগে 
উদগে ভালে লাগলেক আর দেখে পাউলেক নিহি। তখন অহঅঠিন অই 


.  কাচড়াই আর মুড় থসড়াই ভুইটা খিজাই দেলেইক আর থেপঢ়অ গাদি বসি 


হেঠ মুড় করি ভাভে লাগলাক। 


ঢেইর দিন আগুক কাথা ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গাঁউএ 
এক বাগাল গটে গাঁউএক গরু গতেতেলেইন। উ দিনাম গরুলেই বাগাল 
জাইতেলাক। আর বাগালেক একটি কেঁদরি রহেহেলেইক | অই জখন 
বাগাল জাইতেলাক তখন কেঁদরিটিঅ সঁগেই লেই জাইতেলাক। বাগাল 
বাজাউএতেলাক। বাগাল দিনাম বাগাল জাই আর গরু গগ্রইকে কেঁদরি 
বাজাউএই। 

এহে নিঅর একদিন গরুলেই বাগাল গেলাহে। গরুগিলিনকে গঠাই 
দেইকে গঠইর টাঁইড়েক পাসেই এক গাছ তরে বসি কেঁদরি বাজাউএ 
হেলাক। বাজাঅইতে বাজাঅইতে একটি ফেটাইন জাইকে ঘড়না তাড়ি' 
মাহাত ঘারেক বাড়ি আবাদ খাইলাই ঢুকলি। বাগাল তখন কেঁদরিটি গাছ 
তরেঁ রাখি ইঁড়কি ঘুরাউএ গেলাক। আর গাছেক উপরে একটা বাঁদরি 


_ ব্হেহেলি। বাঁদরি বাগালেক কেঁদরি বাজা সুনে হেলি। জেসনে দেখলি 


বাগাল কেদরি রাখিকে ফেটাইনটি ঘুরাউএ গেলাহে তেসনে সাড়সাড়াই 
গাছটালে নামহিকে বাঁদরি কেদরি লেইকে গাছে চটি গেলি । 

বাগাল ঘুরি আইকে দেখেইসাহে গাছ তরে কেদরিটি নিখেক। অঁই 
লেগলেক ভালা ? তাবাদে আচকাই উপর বাটে ভালি দেখলাক দেখে ইস 
নঅ বাঁদরিই লেই পারাইলাহি। অই জেসন বাজাউএ হেলাক অঁইঅ তেসনে 
বাজাইসাহি। একর বাদে বাগাল তঅ মাহা ফেসাইদে গিরি গেলাক । কিনা 
করতাক ঢেইরখুনলে ভাললাক আর ভালি ভালি থঁকি গেলাক । বেরা ডুবা 
তড়িক গাছ তরে বসি ভাললাক মেনেক বাঁদরি আর নামহলি নিহি। তখন 
বাগাল আর কিনা করতাক গরু গঠলেই মাছি এঁইধরাঁই ঘার ডহরঅলাক। 

বাগাল ঘার ঘুরি আইকে মনগুমানে বসি রহলাক। রাতিই কনহঅ 


 লেখেনে হাঁথে মুঠাই করি ভাত খাই ঘুমালাক। ঘুম কিনা আর হেউএহেক 


অকর তঅ মন্ম আহেইক কেঁদরিটাক দিগে। ঘুমাই ঘুমাই কখনঅ ইকরট 
উকরট কখনঅ পেট দাবড়া দেই রাইতটা কাটলাক । বিহানে ঘুমাই উঠি 
মু ধউতাক কিনা জাইকে কুলহিক পিঁট়াটাই গবচি ভাভে লাগলাক। 
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মীইএ দেখেইস জে বেটা কুলহিক পিঁটাটাই গবচি আহে তখন 
জাইকে সুধিআলেইক, হেঁ বেটা বাইসাম হেই গেলেইক, এখনউ তই মু 
ধউইস নিহি কাহে ? কখন মু ধউবে কখন সিনাবে আর কখন বাগাল 
জাবে। 
রা বাগালে তখন অকর মাইকে কহলেইক, হামি আর বাগাল জাম 
|] 
মাইএ কহলেইক, কাহে বেটা, কিনা হেলাহউ জে জাবে নিহি? 
বেটাই কহলেইক, মাঁই হামি আর বাগাল জাব নিহি, কাহেঅ নঅ 


হামি বাগাল কবউ জাব নিহি। বাগালেক মাঁইতঅ মাহা ফেইসাদে গিরি 
গেলি, কাহেনঅ এসন ছউআ হেকে একবার জিগিড় করলে আর কনহঅ 
লেখেনেই সঝাতাক নিহি। রে 


তখন কিনা করতি মীইএ লারিপারি বড়অ বেটাকে কহলেইক , জাই ' 


নঅ রে ছুটুআক কেঁদরিটা বাঁদরিক পাসলে কনহঅ রখমে ফুসলাই ফুসলুই 
আনি দিহিন, নি হেলে জে বাগাল আর জাতাক নিহি। 
মাঁইএক কাথা জুনি বাগালেক দাদা গেলাক বাঁদরিক পাস। উ 
জাইকে দেখেইসাহে বাঁদরি কেঁদরি লেই গাছেক ধুচুই বসি আহি। উ তখন 
ভাভলাক গাছে চলেই বাঁদরিকে ধরে পারবেক নিহি। অই তখন গাছ 
দে. নত্র গে বািরি, ভাইএক কেদারি, 
জাকর কেদারি, উ তাউএই নহি ? 


নিহি। বাগালেক দাদা কতেক নিঅর লভাইকে ইটা দেবউ উটা দেবউ, কহি 
কতেক ললকালেইক মেনেক বাঁদরি অকর কনহঅ কাথাই ভুললি নিহি। 
বাগালেক আরঅ কতেক রখম গিরিফতন করি দেখলেক মেনেক 


গারলেইক নিহি। 


তখন কিনা আর করতাক ইআলে সিধা ঘার ঘুরি আইলাক। আইকে 
'মকে বাঁদরিই দেলি নিহি। জীঁই তই জদি পারিস লেই আনে। বাগালেক 
মীইএ তখন বাঁদরিক পাস কেঁদরি আনে চলি গেলি। বাগালেক মাই গাছ 


তরেঁ পহচি গেলি আর বাঁদরিকে কহলেইক, 


ূ 


দে. নত গে বাঁদারি বেটাক কোদারি, 
জাকর কেদারি, তই আউএই ।নাহি? 


পাঠাই দিহিন দসরকে দেবেইন নিহি, জীই এখনে পাঠাই দিহিন আইকে 
লেইজাতাক। . 

বাগালেক মীঁই ঘার জাইকে অকর বেটাকে কহলেইক, জাঁই বেটা 
মকে নিহি দেইসাহি, অই কহলি জাকর কেঁদরি হেকেইক অকেই দেবেইক। 
জাঁই গেলেই দেইদেতউ 

বাগাল সিধা চলি গেলাক গাছ তরেঁ। জাইকে জেসনে উপর বাটে 
ভালঅলাহে তেসনে বাঁদরি বাগালকে দেখে পাইকে গিরগিরাই নামহিকে 
বাগালকে ধরিকে ঘুরি গাছে উঠি গেলি। 

গাছেক উপরে জাইকে একটা চেগাই বসিকে বাঁদরি বাগালকে 
কহলেইক, লে তর কেঁদরি, বাজাঅনে ভালা । বাগাল কেঁদরিটি লেলেক 
আর বাজাউএ লাগলাক। টুএক বাজাউএক বাদ বাঁদরি সঁচলি হিআলে তঅ 
উচার হেউএ হেতেইক কাহে নঅ বাগালেক ঘার পাসেই আহেইক। ঘারেক 
জাইহেতি। 

বাঁদরি তখন ইআলে ঢেইর ধুরে একটা বন রহেহেলেক আর অহঅ 
বনে একটা বিরহদ পুননা বড় গাছ রহেহেলেইক অহঅ গাছটাই বাগালকে 
লেইকে চট্িগেলি। ইআ আসপাসে কনহঅ গাঁউ নি রহেহেলেইক। বড় 
গাছে চটি নিফিকিরে রহে লাগলা। বাগাল কেদরি বাজাউএই আর বাঁদারি 
১711487% এহে নিঅর করি দিন জাই 
লা । 


বাঁদরি গাছেক উপরে বাগালকে দমে খাইলাই দেইক কতেক লেখেন 


ফর। এহে রখম করি অকে দিন্বাম খাইলাই দেইক আর কেঁদরি 
বাজাউএলাই কহেইক। বাগাল কতেক নিঅর ফর খাই ভুলি গেরহে । উ 
। 
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আর এহে বাটে বাগালেক ঘারেক লক হিআ হুঁআ খজি খজি কাছ 
পাউলেখিক নিহি। আস পাসেক বন বাদাড়ে সারাই খজলেখিক মেনেক 
কাঁহু খজি পাউলেখিক নিহি। অখরাক জতনা কুটুম ঘার রহেহেলেইন 
সভেকর ঘারে টউআ করলেখিন মেনেক পাউলেখিক নিহি। তখন আর 
কিনা করতা কাঁহু জখন পাউলেখিন নিহি তখন অকর আস ছাড়ি দেলথিক। 

আর ই বাটে বাগালেক ঘার জাউএক নামে নিহি। বাঁদরি অকর 
চাইল চলন দেখি অকে পাছনাই লেলাহেইক জে আর ঘার জাতাক নিহি। 
বাঁদরি মনে মনে ভাভেই আর কেজান বাগাল ঘার নিহি জাতাক, কাহে নঅ 
একদিনউ ঘার জাউএক নাম করেই নিহি। ঘারেকেরউ বানার লেইনিহি। 
আর ঘারেক লকউ আইকে খজখভইর নি লেত। এহে ভাভি বাঁদরি নিচিত 
হেই গেলাহি বাগাল আর ঘার পারাতাক নিহি। . 

এহে ভাভি একদিনু বাঁদরি বাগালকে ছাড়ি টেইর ধুরেক বনে 
গেলাহি খাইএক আনে। আর ইবাটে বাগালে ভাভেইস' আইজ বাঁদরিক 
দেরি হেউএহেক, মনে হেউএহেক উ ধুর বাটে গেলাহি। তখন বাগালে 
করলাহে কিনা চাঁড়মাড়ে গাছলে নামহিকে পারালাক। বাঁদরি ট্ুএক বাদে 
আইকে দেখেইসাহি বাগাল নিখে, আর কেঁদরিটিঅ নিখেন। তখন উ সঁচলি 
জড়ুর উ ঘার পারাইলাহে। বাঁদরি তখনেই অকে খজে বাহারালি। বাঁদরি 
খজি খজি জাইত জাইত বন সিরাইকে একটা গাঁউ দেখে পাউলি আর 
গাঁউএক ডহরে ডহঅরলি। জাইত জাইত দেখেইস এক বাগালে কাড়া 
লেইকে জুড়িআ বাটে নামহেইসাহে, বাঁদরি জাইকে কাড়া বাগালকে 


সুধিআলেইক, 
হাথে আহেইক কেরি । 


নিহি হউ ডহরে তঅ কনহঅ লক জাইলাই দেখিঅক নিহি। জাঁই 
গাঁউ বাটে জদি কেউ দেখঅরথিন হেলে কহি দেতউ। বাঁদরি তখন চলি 


' কুমুঅ টউআ দেউএলাই পারলেইন নিহি। বাঁদরি তখন আর কিনা করতি 
লং ৩ ভংরই ঘুরি আউলি আর বন বাটে চলি গেলি। 


সী পপ পপ পি পা পা স্পা তল 


ঘুসকা চর 


ঢেইর দিন আগুক কাথা । এক গাঁউিএ এক লক রহেহেলাক। অকর 
নাম হেকলেইক লফর। কহেগেলে লফর ঢেইরে অলহঅ কঁক রহেহেলাক। 
কনঅহঅ কামেউ পাখুআজ রহেলেলাক। লফরেক ফাগুন মাসে বিহা 
হেরহেক আর ঘুরি ফাগুন মাস আউএইত আউএইত বেটাক বাপ হেরহে। 
অকর বেটা দমে কাঁদরা হেকলাক জখন' তখন বিনা তালেই আনখাই দমে 
কাঁদেতেলাক আর গুঁদুর গুঁদুরটা তঅ লাগিএ রহেতেলেইক। কতেককই 
5505 পারেতেলথিক নিহি। 


লফরে অকর বেটাকে করাই লেইক নিহি কাহেনঅ অকর 
ভুলাউএক লুইরে নাইখেক অকর বহুএই রাখেইক। এহে রখম একদিন 
হেলাহেক কিনা, লফর তঅ এসনেই কামে পাখুআজ রহেহেলাক, কাহে 
নঅ অকে জন কামটাঁই ঠেসাউবেখিক উ কামটা আউসানেই করে পারেই। 
এহে নিঅর একদিন অকর আপন গেড়িআঁই বহু ছউআ লেই মাটি কড়ে 
গেলাক । জাইকে অই মাটি কড়েই আর একাই পেছিআই পেছিআই 
ফেঁকেই। কাহে নঅ অঁই জানেই হামর ভসসাঁই ছউআ ভুলা হেতি নিহি। 
আর ভুলাউএ পারতেন কিনা করি ছউআকে কবউ করাঁই লেউএনে নিহি। 
কিনা দেই কিনা কহি ছউআ ভুলাথিন অই উটাউ জানেই নিহি। অখরাক 
ছউআ ভুলাভুলি লেইকে তিরি পুরুসেক ছাইড় খাইড় লিআই ঝগড় হেউএ 
করেইন। লফরেক নি আহেইক ছউআকে করে লেউএক লুইর নি আহেইক 
ভুলাউএক লুইর। 

এহে নিঅর করি অখরাক দিন জাই লাগলেইন। দিন জাইত জাইত 
একদিন অকর বহুই লফরকে কহলেইক, হে গউ তহরা ছউআ ভুলা গিত 
নি জানিহা ? গাঁউএক কতেক লকে ছউআ ভুলা গিত কহি কহি ছউআ 


. ভুলাথিন। আর তহরাক জদি উটাউ লুইর নি হেতঅহন তঅ একটা ছউআ 


পধরা লক রাখাহান। অঁই ছউআটা খেলাই দেতঅহন। আর কিনা কহম 
লাজেক কাথা ছউআক বাপ হেইকে একটা ছউআ ভুলা গিত জানিহা নিহি। 
লফর তখন মনে মনে ভাভলাক বইই তঅ ঠিকে কহেইসাহি ছউআক বাপ 
হেইকে ছউআ ভুলা চুভজানিদ নিহ। 

2 . কুডনালি পুরখোনি কেহানী » ঠ্ঠ 


লফরে তখন জিদ ধরলাক মকে ছউআ ভুলা গিত সিখেলাইএ হেতি, 
কাহে নঅ বহুই কহেইসাহি বেটাক বাপ হেইকেউ ছউআ ভুলা গিত জানিহা 
নিহি। লফর তখনে সিধা হেট কুলহি চলি গেলাক 'মরখু কাকাক ঘার। 
জাইকে মরখু কাকাকে কহলেইক, ইহা বঅ কাকা, হামি আইলাই ছউআ 
ভুলা গিত সিখেলাই। কইটটা গিত সিখাই দে নঅ। কাহেনঅ মর বেটা 
দমে কীঁদরাহা হেকে। ছউআ ভুলা গিত কহিকহি জদি ঘুমাএতেলাক। মরখু 
কাকাই কহলেইক, সিখাই তঅ দেবউ ভাতিজা, মেনেক এখন তঅ মর 
ফুরসইত নেখি। কাহে নঅ এখন মই লাকড়া গাঢ়া ঘাঁস কাটে জাম। তই 
দুপহরে ঘুরিআউএ তখন সিখাই দেব। 


লফরেক সবুর মানেইক নিহি, তখন অই কহলেইক, ঘুরি আইকে 
নিহি, চালে ররুম মই সগেই জাব, আর ঘাঁসউ কাটি দেবউ আর সঁগে সঁগে 
আনিঅউ দেবউ। লফরে মনে মনে ভাভলাক সঁগে জাইকে জদি পটাউএ 
পারিঅক তা হেলে সিখাই দেতাক। আর মরখুঁই ভাভলাক চালে জাইসাহে 
তঅ জাক আউসানঅ হেতি আর দুই পইসাউ হেতি। 


অখরা দিঅ কাকা ভাতিজা চলি গেলা । জাইত জাইত মরখু কাকাঁই 
কহলেইক, হে বঅ ভাতিজা এসনে এসনে তঅ সিখা হেতউ নিহি, কাহেনঅ 
মই বিন পইসাই সিখাঅন নিহি। মই জইটা গিত সিখাইঅইন তই আনা 
লিঅন। 


ভাতিজাঁই কহলাক, তঅ ঠিকে আহেইক দেবউ কাকা। 
এহে কহাকহি হেই দিঅ কাকা ভাতিজা চলে লাগলা। জাইত জাইত 
মরখু কাকাঁই ভাভে লাগলাক কহি তঅ পুচকঅলিঅ সিখাই দেবউ। আর 
এখন তঅ ছউআ ভুলা গিতগিলা খেইআলে নিহি হেউএস। অঁই তখন 
ঠানিঠানি জাই লাগলাক। জাইত জাইত. বইহার বাটে ঢুকলাক ঢুকিকে 
একটা ধান খেতেক আইড় দেই জাহাত; আর দেখে পাউলেক একটা ভূসকা 
ইদুর আইড় খলসে হেউঅল মারেইসা তখন উটা দেখিকে তখনে একটা 
, গিত জড়ি দেলেইক আর কহে লাগলাক, এ 
ুড়েই আর ফেকেই রে ভাই 
কুডেই ত্রার ফেকেই। 


এহে করি একটা গিত জড়ি, দহরাই দহরাই লফরকে কহি দেউএ 
লাগলেক। গিতটা কহি কহি ফেইর জাই লাগলা। জাইত জাইত মরখুক 
গড়ে একটা গেঁড়গেঁড়ারিক বজড় হেলেক। তখন গেঁড়গেড়ারিটি গুলপুটরাই 
সিকা পইসাক লেখেন ঢুমা হেই গেলি। তখনে উ দেখিকে একটা গিত 
জড়ি দেলেইক- 
কুক্ড় আর সক রে ভাই 
কুকড আর সৃকড়। 


মরখু কাকাই গিতটা দহরাই দহরাই কহিদেলেইক। লফরে বার কই 


কহইতে কহইতে সিখি লেলাক। লফর তখন বেজাঁই খুসি হেলাক। 


অই তখন কহলেইক , লে কাকা দুই আনা আর একটা সিখাই দে 
আরঅ এক আনা দেবউ। ঢু 
তখন মরখু কাকাঁই কহলেইক, ঠিক আহেইক ভাতিজা চালে নঅ " 
চলেইত চলেইত আর সিখাই দেবউ। ফেইর জাই লাগলা, জাইত জাইত 
মরখু কাকাঁই দেখে পাউলাক একটা টঢুরলে একটি সিআর ইড়কি 
'বাহারাইকে অখরাকে দেখি ঘনেক পারাই আর ঘনেক পেছুবাটে ভালেই। 
মরখুই সিআরকে দেখিকে তুততে একটা গিত জড়লাক, 
পারাই আর ভালেই রে ভাই 
পারাই আর ভালেই। 


মরখু কাকাই বারকই গিতটা কহি দেলেইক। ই গিতটাউ সিখিকে 
লফরেক সভসুদধা তিনটা গিত সিখল হেই গেলেক। তা বাদে ত্রই কড়চটা 
খলি দেখেইসাহে পইসাই নাইখেইক। 

তখন লফরে কহলেইক, ইহা বঅ কাকা হামর তঅ তিন আনা 
দেউঅল হেই গেলি একর বাদে আর সিখলে খেআল রাখে পারম নিহি, 
এতনেই হেলাহি। চালে তবে একর পর খাঁস লেই ঘার জাম .অখরা দি 
_ লকে ঘাঁস লেই ঘার আইলা। 
ঘার আইকে লফরে কুলহিই ডাঁড়িই চলইতে বুলইতে খাউঅইতে, 
সিনাউতে সভে খুনেই গুঁনদণ্তনদাউএই রহেই। 
এহে গুনদণ্ডনদানি সুনি অকর বহই সুধিআলেইক , হেঁ গউ তহরাক 
_হেলাহন কই দিনলে দেখেইহঅ এসন করি গুঁনদণ্ডনদাইহা কাহে ? 
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পাসে সিখল ছউআ ভুলা গিত গিলা টুএক ঝালিঅ। নি ঝাললে ভুলি জাব। 
মরঅ আউসান হেলি। 


এহে নিঅর একদিন অখরা সভে রাতিই খাইদাইকে বিছনাপাতি 

করি ছউআ ভুলাই ভুলাই ঘুমালা। আর অহঅ রাইতেই একটা ভুসকা চর 
আইকে লফরেক ঘারেক পেছুআইড় বাটে চুম মারি বসি আহে। চরে বসি 
বসি অনাউসাহে সভে ঘুমাই লাহাত নঅ নিহি। অনাইতে অনাইতে মাঝ 
রাইতলে পেইরাই গেলাহেইক। চরে আর কনহত নিকাসেক ঘঁড়র পিটেক 
সবুধ নিহি পাইস। তখন অই সিঁধ খাড়ি লেই ঘারটা কড়ে লাগলাক। কড়ি 
কড়ি ভুলুক করি দেলেইক আর ইপার উপার দেখাহেইক। চরে তখন পেট 
দাবড়া দেই 'সটরি সরি ঢুকে লাগলাক আর জেসনে মুড়টা উপার 
0১51 1855 
উঠিকে দেখেইস বহুক কাঁসকুঁস নিহি উ তখন ছউআটাকে করাঁই 
তেই হলে উজন বাদে দিলি গিত গিলা কহে 
লাগলাক- 

কড়েই আর ফেকেই রে ভাই 

কড়েই তার ফেকেই। 


লফরেক ছউআ ভুলা গিত সনি, চরে ভাভলাক মকে তঅ দেখলাক 
নি হেলে এসন বাচিক কই কিনা কহেই। চর ঘুরি পেছুআই পেছুআই 
হেইকে সুগুমমারি বইসলাক। 

5155 ডল 
- কহে লাগলাক, 


আর এহে গিত সুনি চর ভাভলাক এ বাপ কিনা ফের হেলি, মকে 
তঅ দেখিলেলাক। চর বাঁস ঝুড়লে গুড়কি বাহারাই রদবদ রদবদ খেতে 
বাইদে খেতে বাইদে ইড়কে লাগলাক আর পারাইত পারাইত পেছু বাটে 
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ভালেই আর পারাই। আর ইবাটে লফর অকর সিখল সেঁসেক গিতটা কহে 
লাগলাক, 
পারাই আর ভালেই রে ভাই 
পারাই আর ভালেই। 


লাগলাক, একে নিকাসে জুড়িআ উপার। 


ভুলাউঅইতে ভুলাউঅইতে লফরেক বহুক ঘুম ভাঁগি গেলেইক। বহু উঠি 
দেখেইস বেটা দমে কাঁদেইসাহে আর লফরে গিত কহেইসাহে। 


বহই অকর ছউআ ভুলা গিত সুনি কহলি, বেড়ে জুইতেক গিত 
কহেইআ জে তহরাক ছউআ ভুলতঅহন। না তহরা নিজেউ ঘুমাউবেহে, না 
ছউআকেউ ঘুমাউবাহান আর মকেউ ঘুমাইলাই দেবেহে। তা বাদেই 
দেখেইস ছউআ ঘুমাই গেলাহে। তখন অকর বহুই কহলেইক, হে গউ হেট 
কুলহিক কাকা সসুরে ভালই গিত সিখাই দেরঅহন। আর কখনে জে 
ভিনসাইর হেই গেলাহেক অখরাক মালুমে নিহি। কাহে নঅ লফরেক বহ্‌ই 
দেখে পাউলি ঘারটাই আলা সামহালেক। 


তখন বাবুক বাপকে কহলেইক, হে গউ ছউআ ভুলা গিত কহি কহি 
কিনা তহরা ভেদাই গেরইহা জে আগুড়টা দেউএলাই ভুলি গেরইইহা। 
দেখেইহা নিহি ঘারটাঁই কতেক আলা ট্ুকেহেক। কাঁহা ঢুকেহেক অহঅতঅ 
আগুড়টা লাগাঅলে আহেইক। তখন বহু পেছুআইড় বাটে ভালি দেখলি 
ঘারটাঁই সিঁধ কাটল আহেইক অহঅ ঠিন আলা ট্ুকেহেইক। উঠিকে 
সিঁধটাক পাস গেলি, জাই দেখেইস সিধ খাটি ফেঁকল আহেইক। 


লফরেক ছউআ ভুলা গিত সুনি বহু পেঁদাই ভেভস করি সুতি. 


রহিহেলি। রাই জবর উজা কিন নাগিন জানিনা 
নিঅর ছউআ তুলা গিত সুনিকেই জে চর পারাইলাহে উটা বহু বুঝি পারিকে 
চ, তহরা জে ছউআ বুলা গিত গিলা সিখঅলাইহা উগলা জে 
[কে কিনা করি বুঝাবহন, আউআ ভূলগুড়িটাক পাস থানাই পাউবেহে। 
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কাঁসাই লদিক ধাইরেঁ পলাস গাজাড়েক একটা আড়খাক ঢঢরে এক 
সিআর আর সিআরিন নিফিকিরে রহেতেলা। অখরাক ছউআউ 
রহেহেলেইন। নিজজাললা সিআর সিআরিন আর ছউআগিলিন লেই সুখেই 
রহত। এহে নিঅর সুখে জিনগানি পুহাইত পুহাইত কই দিন ধরি দমে 
পানি গিরে লাগলেক আর এসন কিনা পানি ছাড়লে নি ছাড়েহেইক। এসন 
ঝইড়াহা হেইগেলেইক জে ঘারলে বাহরা দাই। এহে ঝইড়াহাই অখরা 
খাইএক জগাড় করে পারত নিহি, আর পারতা কিনাকরি ঘারলে বাহারাউএ 
পারতা তবেনঅ। ছউআগিলিন ভখে দমে কাঁদহক। আর কাঁদলেই কিনা 
করতা এহে ঝইড়াহা পানিই ঘারলে বাহার হেউআ বিপদ। কিনা করতা 
অহঅ লেখেনেই কনহঅ রখম করি উপাস করি বিতাহত। . 

সিআর সিআরিনেক জতেক কসটঅ হেউএ পারেইক মেনেক ছউআ . 
গিলিনেক কসটঅ দেখি সনতাপ লাগলেউ কুছু করেক নিহি। দসর আর 
কেহু রহলে নঅ জগাড় করি আনি দেতেইন। এহে নিঅর চলইতে কইদিন 
বাদ ঝইড়াহা ছাড়ি গেলেইক আর মেঘটা টুএক ফুহকঅলাহেইক। আর 
দেখলা জেসনে পানি ছাড়ি গেলাহেইক তেসনে সিআর সিআরিন খাই এক 
জগাড়ে বাহারাই গেলা। 

জাইএক খনে ছউআরাকে কহি গেলেইন, তহরা ঘারলে বাহারাবে 
নিহি, পানি ছাড়ি গেলাহেই হামরা খাইএক আনেলাই জাইহঅ আর সুনা, 
লিআই ঝগড় লাগবেহে নিহি। এহে কহি সিআর সিআরিন বাহারাই গেলা। 

জাইকে সিআর সিআরিন ই খেত উ খেত, ই গাছ তর উ গাছ তর 
খাইএক খজি খজি জাই লাগলা। এহে নিঅর জাইত জাইত একটা খেড় 
বনে ঢুকি গেলা আর বনেক ভিতর দেই জাই লাগলা। সিআর জাই আগুই 
আগুই আর সিআরিন জাই পেছুই পেছুই। 

সিআরিন তঅ টুকু ঢেইরে খেইড়কাল রহেহেলি। তেই খাতির অকর 
জাইত জাইত-চাইরঅ-বাটে নেজইর আহেইক। কাহে নঅ বনে কতেক 
লেখেন দুসমন আহাত আর সভে গিলা নিজেক তালেই রহত। কনে কখন 
কন দিগেলে আইকে ঝাপটি ধরতা কনে *জানেই খাইএক কিনা জগাড় 
করম দেখবে অখরাকেরে পেটে চলি জাব। এহে নিঅর ভাভি ভাভি জাইত 
জাইত সাইবতে সিআরিনেক কাথা মিলি গেলেক। সিআরিন দেখলি এক 
কটা বাঘ চুমমারি বসিকে অখরাক দিগেই ভালি আহে। তখন 
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সিআরিনেক বাঘ দেখি দিসা উড়ি গেলেক । সিআরিন তখন নি অলথথাইকে 
ভাভলি এহে সমই আগুআলেউ বিপদ আর পেছুআলেউ বিপদ। কাহেনঅ 
এখন হামরাক বুইধ ভসসা হেরাউলে বিপদ রাখেক জাইগা পাউঅম নিহি। 
তহরাক কিনা চইখলা গেলাইন থানাই পাউএইহা নিহি ঝুঁড় বাটে বাঘটাই 
কেসন করি চইখ গিলা ইড়রাই ভালেইসাহে। 

সিআর তখন জেসনে ঝুঁড়টাক বাটে ভাললাক তেসনে দেখে 
পাউলেক বাঘটা ইড়রাই ভালি আহে। বাঘ দেখি সিআরেক তুরতে জিউটা 
সুখাই গেলেইক, কিনা করব কিনা নিহি হেউএ লাগ্লাক। 

সিআরিন সিআরকে কহলেইক, এখন বুইধ ভসসা হেরাউলে 
হেতঅহন নিহি কনহঅ উপাই বেইর করে হেতেইক। সিআরেক তঅ 
কনহঅ বুইধ ভসসা বেইরাহেক নিহি অই ভরে কাঠুআই গেলাহে। 
] তখন সিআরিন একটা ফাঁইদ বাহিরাইকে কহলেইক, সুনা, মই 
একটা ফাঁইদ আঁটলিঅ তবে মই জেসন জেসন কহব, তহরা তেসন তেসন 
পারলেউ কহবেহে। আর বেগেড় করলেহে তঅ মরলেহে। 

সিআরিনে তাবাদে সিআরকে কহলেইক, আউআ মর গেছুই গেছুই। 
সিআরিন বাঘেক বাটে জাই লাগলি। বাঘ তখন দেখলাক সিআরিন হামর 
বাটেই আউএইসাহি কিনা বেপার মকে দেখি সভে পারাত এই মর বাটেই 
আউএইসাহি। 

সিআরিন বাঘেক পাস জাউএইতে আর দুই হাঁথ বাকি আহেইক 
গউ মাম সসুর বিহানলে তহরাক বানার লেলিঅন মেনেক কেহু কহে নি 
পারলা তহরা খালাইহা নঅ নিহি। হামর ডনডঅবত লেবেহে গউ। 

বাঘে তখন কহলাক, এ গউ বাছা অতেক ধুরেলেই কাহে ডনডঅবত 
করলেহে। পাস বাটে আইকেই ডনডঅবত করা নঅ। 

সিআরিন তখন কহলি, নি বাবা, তহরা হামর মাম সসুর লাগিহা, 

, তাকর পর সিআরিন বাঘকে কহলেইক, এ গউ মাম সসুর হামা 

জে টুএক ফেসাইদে গিরলাইহঅ গউ, হা ভালা তহরাক ভেইগনা কহহন 

আর সঁগে রহব নিহি হামরা ভিনাব। আর হামরাক বেটা বেটিঅ আহাত 
আর তহ্রাক ভেইগনাঁই কহহত বেটাগিলিন অখরাক ভাগে আর বেটিগিলিন 
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মর ভাগে । কহেইহঅ হে গউ মামসসুর হামি তঅ মেহেরারু হেকিঅ, মকে 
একটা হেলেউ বেটা দে। কিনা কহবেহে মাম সসুর এহে লেই হামরাক 
লিআই ঝগড়। হামি একদিন কহিলঅ হামরাক কিনা কুটুম নাইখত 
জে বিচার করি নিহি দেতা। অহতঅ হামরাক মামসসুর আহে অখরাক 
পাসেই চালা নঅ বিচার করি দেতা। তাবাদেই হামরা তহরাক পাস 
আইলিঅ। হেঁ গউ মামসসুর হামরাক ঝগড়াটা টুএক মিটাই দে নঅ গউ। 

বাঘ এহে কাথা সুনিকে তখন সিআরকে কহলেইক, হে বঅ 
কাঁপেহেলাক সিআরে কিনা কাথা কহলি অকর উদিগে ধচরে নিহি। অই 
অসনেই কাঁপি কাঁপি কহলাক, ই। বাঘে মনে মনে ভাভে লাগলাক এখরাকে 
এখন খাউআ জাতেইক নিহি কাহেনঅ বাকি ছউআগিলিন পাউবেন নিহি। 
টু বাঘ তখন সিআরিনকে সুধিআলেক, হে গউ কহেইহন ছউআগিলিন 
নি দেখিকে কিনা করি বাগরা করম, আগে তঅ ছউআ গিলিন দেখাউআ। 
এহেতঅ থাপাক থুপুক চলে সিখলাহাত। এহে কাথা কহেইত কহেইত 
বাঘেক জিউএ লার টিপকে লাগলেইক । আর মনে মনে ভাভেইস কতেক 
দিনালে নরম জিলি মাস খাঁঅ নিহি, জখন বতরে পাউলাই..। বাঘ 
নিহি পার্ী। আর এখন কন বাটে রইহা গউ ? 
ঝুঁড় আহেইক নিহি, অহঅ পলাস ঝুঁডেক একটা আড়খাক টঢ়ুরে। হে গউ 
তাহলে চালা টুএক ঘুরি আউবেহে। কাহেনঅ পাসে রহিকে ভাগ বাখরা 
করলে তহরাক ভেইগনাই কুছু কহে নি পারতা। দেখেইহাক নিহি তহরাক 
ভেইগনাকে কেসন সুগুমমারি ভেকাক লেখেন ভালেইসাহে। 

সিআরিনে সিআরকে কহলেইক, হেঁ গউ সুগম মারি রহলে হেতহন 
জা করেক মামসসুরেক পাসে কহা, ঘারে জাইকে লিআই ঝগড় করলে 
হেতঅহন। তাউ উ সুগুমমারি আহে। 

তখন বাঘে কহলেইক, ঠিক আহেক ভেগনি তবে চালা । সিআরিন 
মনে মনে ভ্রাভলি কাকউ কখনউ অতেক বিসসাস করেলাই নিহি আর 
বাঘকে কহলেইক, চালা গউ মামসসুর তহরা আগুই আগুই হামরা তহরাক 
পছুই পেছুই বাতলাই বাতলাই জাইহঅ। 
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এহে নিঅর করি বাঘ আগুই আগুই জাই লাগলাক। বাঘ জাইত 
জাইত ভাভে লাগলাক এসন বতরে কাকে আও খাবেক সিআরকে নঅ 
সিআরিনকে নঅ অখরাক ছউআগিলিনকে। ভাভি ভাভি জাইত জাইত 
টাইড়, টিকর, গাটা, উট্া, বন বাদাড় কনহঅ মালুম নিহি। একটা গাঢ়া 
পেইরালেই সিআরিনেক ঘার পঁহুচি জাতাক। 
মামসসুর পইচি গেলাই হামরাক ঘার। বাঘ ডাঁটালাক তখন সিআরিনে 
হেতহন। মামসসুর কিনা দিনাম আউতাক কতেক ভাইগগে হামরাক ঘারে 
গড়েক ধুরা গিরলেইক। এখন হামরাক পাসেই বুঝা সুঝা করি ভাগ বাখরা 
'করি দেতহন। আর আইবঝে মামসসুরেক পাসে হামরাক জতেক জালা 
জহত জা আহেইক সভে মিটাই লেম। জা জা চাঁড়ে জা। কহেইত তুরনত 
সিআর ইড়কি টটঢুরটাঁই সীইধালাক। সিআর এসন সাঁইধালাক জে আর 
অকর বাহরাএক নামে নিহি। আর সাঁইধাইকে বাপ ছউআ সভে একে সঁগে 
গগাউএ লাগলা। 
মামসসুর হামি কিনা তহরাকে খামকখাঁই অখরাক লেইকে এসন কাথা 
কহেইহন। তহরা নিজেক চইখে দেখে পাউএইহা। দেখেইহা তঅ অখরাক 
কনহঅ গাইজঝঅ নিহি। আর কনহঅ মাননি গননি নিহি। তহরা জে 
আইলাহা উটা জানিকেউ এসন করহত। সাইবতেই সিআর দমে দেরি 
করেইস। 

দেরি দেখি বাঘ তখন সিআরিনকে কহলেক, হাঁকাহান গউ ভেগনি, 
কাহে নঅ হামকে একর পর জাই হেতি নঅ। 

সিআরিন তখন হাঁকাইকে কহলেইক, হেঁ গউ, তহরাক লাজ সরম 
আহন নঅ নিহি। চাঁড়ে করিকে ছউআগিলিন লেই আনাহান। মামসসুর 
আর কতেক খন ডাঁটাই রহতা। তহরাক কাম পাইট নিহি তঅ এখরাকেরউ 
কিনা কাম পাইট নিহি। সিআরে কনহঅ রাউসাউ্‌ দেইক নিহি। 

সিআরিন তখন বাঘকে কহলেইক, দেখেইহা গউ, মকে এহে নিঅর 
দিনাম সাঁতাউএই। আর কিনা করম নি বাহারালে মকেই জাই হেতি। 
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_ মামসসুরকে জখন ডাকি আনঅলাইহন তখন কিনা বিনা ভাগ বাখরা করি 
জাই দেবেইন। 

সিআরিন বাঘকে ডনডঅবত করি কহলেইক, এ গউ মামসসুর হামি 
জাইহআ আর এখনে অখরাকে সভেকেই লেইকে বাহারাইহঅ, তহ্‌রা টুএক 
বইসা। এহে কহি সিজারিন টঢুরটাই সাঁইধালি। আর সিআরিনউ ঢুকলি 
তঅ ঢুকলি আর বাহারাএক নামে নিহি। 

আর ই বাটে বাঘ ভালি ভালি থঁকি গেলাক । অকর সেঁফ টকি 
টকি জিউটা সুখাই গেলেক। এহে নিঅর আর কতেক খন থেপচঅ গাদি 
বসি রহতাক। অকর কমর দুখানি আর গড় গিলা টাটাই গেলেইক। তা 
বাদে বাঘ জখন জিগড়াই গেলাক তখন অঁই নিজেই জাইকে টট্রটাক 
যুহাইটাই জাইকে দমে হাঁকাউএ লাগলেক, কই গউ ভেগনি ছউআ 
গিলিনকে বাহরাহান আর কতেক খন রহ্‌ম গউ, আড়বেরা হেই পাইরাই 
জাইকে একর বাদে বেরা ডুবু ডুবু হেউএ লাগলেক। 

বাঘেক কাথা সুনি সিআরিন কহলেইক, এ গউ মামসসুর হামরাক 
লিআই ঝগড়া মিটিএই আহি গউ মিটিএই আহি। তহরা আপন ডহরে 
ডহরা। বাঘ আর কিনা করতাক কতেকখুন ভালতাক বাঘ আরেকবার সেঁফ 
টকলাক আর আপন ডহরে উজালাক। 


পম পপ সেম স্পা স্পস্ট স্পস্ট সে সে স্পেস 


ঢেইর দিন আগুক কাথা । এক গাঁউএ এক মেহরারুক অকর বেটা 
জখন খেলি কুদি ইড়কি বুলেহেলাক আর ভালই টুকু ডাগর হেরহে তখনে 
অকর সইআ মররহেইক আর রাঁড় হেরহি। অকর একেটা বেটা 
রহেহেলেইক। অকর সইআ জখন বাঁচি রহেহেলেইক তখন অখরাক 
রমরইমা চলেহেলেইক আর কনহঅ অভাব নি রহেহেলেইক। গাঁডিএক 
কতেক লক আনাগনা করেতেলথিন এসন কিনা কুটুম বাটুমেক আনা গনা 
ছাইড় খাইড় লাগিএ রহেতেলথিন। আসাঢ় সরাবনে কামিন মুনিস লাগিএ 
রহেহেলা। রাঁড় হেউএক আগুই জখন অখরাক রইমরইমা চলে হেলেইন 
তখন অকর গরবে জাবে কাঁহা, ভুইএ গড় গিরেতেলেক নিহি। একে বেটাক 
মাঁই তাকর উপর ঘারে দেউরানি, জেঠানি, সাসুড়ি ননদ কেহ নি রহেহেলা। 
আপন পউরস বাঢ়াউএক তেহে বাপেক ঘার কহে বহিন ঘার কহে ফুফু 
ঘার কহে এসন কিনা গাঁউএক লককেউ চার ধান টাকা কড়ি আরও কতেক 
কিনা এসনে দেইতেলেন আর ভিখ মাগে আউলে কহেক নিহি, পইলা. 
পইলা চার দেউএতেলেইন। ছউআক বাপে কুছু কহে গেলে তিতকি 
উঠেতেলি। মুহে পারা দাই হেউএতেলেক, ঝাঁঝি নিঅর মুহে জেসন খই 
ফুটেতেলেইক। 
কাকরউ জখন রইমরইমা চলেক নঅ আর অকর জদি গরব 
রহেঅইক, মানুসকে মানুস কহি চিনথিন নিহি, তখন অকর ধাধানিটা বাটি 
জাইক। অহঅ জে একটা পুরখেনি কাথা আহেইক নিহি “আইখ রহইতে 
হেউঅল বাদ অঁই বুঝে পারলি পুরুসেক বেদন। হামরাক একটা ডাক 
পুরুসেক কাথা আহেইক, “জড়েক বান, আর রাঁড়িক ধন” একে হেকেইক। 
_এহে নিঅর চলেইত চলেইত কই বছর বিতি গেলেইক। ঘারে জা 
__ ধন দউলত সঁগরি রহেহেলেক সভে সিরাই গেলেক। কুটুম বাটুম জনে জা - 
পারলা বতর ভাঁজি সটকাই লেলথিক। এখন আর কিনা করতি অকর এসন 
অভাব হেই গেলাহেইন জে দিঅ মাই বেটাক টটাটা ভরাউএউ দাই হেই 
এখন অখরাক এসন দসা হেলাহেইন গউিএক লক তঅ 
র লেখিন নিহি। একটা নিসটা কাথা আহেইক নিহি “জতেক দিন 
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চলেইক তখন ধান সুমাদে পআরউ মসি হেউএই”। আর এখন বে বাঁহা 
নিহি। 

অখরাক জখন রইমরইমা চলেহেলেক তখন কতেক আদর করি 
সাধেক বেটাক নাম রাখঅরহেক রহিন। আর এখন গাঁউএক লকে রহিনা 
কহি ভাকথিক। ছুট্ুক খনে অই খেলি কুদি নিজজাললা খাই হেলাক কনহঅ 
অভাব নি রহেহেলেন। অকর মীইএউ সাধেক বেটা কহি কুছু নি 
কহেতেলেক মারাপিটা খেখসা খেঁখসি নি করেতেলেক। জখন জনটা 
জিগিড় করেতেলা উটাই দেউএতেলেইক। রহিনকে কতেক আদর জতন 
করি পরবে পরবে লউতন লউতন মিজজাই কিনি দেউএতেলেক। আর 
বেটাকে চাসেক কামঅউ নি আঢরাউতেলেইক। ভাভেতেলা আপনে বড় হেল 
বাদ নিজেক সিরে গিরলেই সভে গুটিআই লেতাক। রহিন বিহাক লেইল 
হেউঅল বাদেউ অকর চেঠা হেলেক নিহি জে অকে কাম করি ঘার 
গিরহসতঅ সমটে হেতেইক। উ ছুট্ুলে জেসন ঘুরি বুলি খেলি কুদি খাই 
হিসকালাহে অসনেই আনখাই ঘুরি বুলেই একর পিঁঢ়া অকর পিঁটা হিআ 
ইআ আনখাই থথিকুটি বুলেই। রহিনেক মাঁইএ কতেককই বুঝাউএক 
মেনেক উ বুঝেই নিহি। 

এহে নিঅর রাতিই একদিন খাঅন দাঅন বাদে রহিনকে অকর মাঁই 
কহলেইক, এ রহিন তই তঅ বড়অ হেলে বেটা আর কিনা ছুটুই আহিস। 
একর পর তকেই সভে করে হেতউ আর ভাগ বাঁটাই দেলে হেতেক, আর 
ঘার কননাটা তকেই সামহাল করে হেতউ। 

রহিনে কহলাক, উটা তঅ ঠিকে কহলে মাঁই সভে বুঝে পারই, 
মেনেক হামরাক তঅ হালাই নিখত জে হার বাহি চাসটা উঠাঅম। 

মাইএ কহলি, ই বেটা উটা তঅ ঠিকে কহলে, তঅ সুনে বেটা, তই 
এক কাম করে, জাঁই নঅ তই মামাঘার আর তর মামাকে কহবেসিক এক 
হার গরু দেউএলাই । কাহে নঅ অখরাক অভাব নিখেন। খজলে নি 
কহেলাই পারতা। আর সুনে তই এক কাম করে আইঝ তঅ আর হেতেইক . 
নিহি। কাইল বিহানেই মামাঘার চলিজীঁই। রহিন অহঅজে আল রহেহেলাক 
তখন উ মামাঘার গেরহে আর ডাগর হেলবাদে এখনু তড়িক আর মামাঘার__ 
জাই নিহি। রহিনে মামাঘারেক, ডহরটাউ দেখেই নিহি এসন কিনা মামা 
মামিরাকেউ চিনহেন নিহি। নি দেখলে নি চিনহলে আর কনহঅ করেক 
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মীইএ রাতিই চার ভাজি রাখলি আর ভিনসরাহি উঠিকে কুঁঢ়া কুটি 
দেলেইক। আর বিহানে রহিনকে একটা গামছিই পুটলি বাঁধি দেলেইক। 
রহিন ঘাড়টাঁই গামছিই বাঁধল পুটলিটা দুইপাক ঘুরাই মেটি লেলাক আর 
মামাঘার বাহারাই গেলাক । রহিন বাহারাইকে জাই লাগলাক তঅ জাইএ 
লাগলাক সিরাউলে নি সিরাহেক। উ জানেএই নিহি আর কতেক ধুর 
মামাঘার, ভাভেইস এহে পহচলিঅ এহে পঁহচলিঅ। এহে নিঅর জাইত 
জাইত একটা বড় বাঁধেক আইড় দেইকে জাইসাহে আর বাঁধেক আইড়টাও 
একটা পুননা বিরহদ বড় গাছ আহেইক। উ তখন এতেক বড়অ গাছ দেখি 
ভাভলাক এসন গাছেক ছাহিরাই নি জিরালে কিন্না রহে পারল জাইক। উ 
তখন গাছ তরে বসিকে টুকু জিরালাক আর গামছা বাঁধল কুঁট়াক পুটলি 
খলিকে মনেক সুখে পেট ভরি খালাক। খাঅল বাদে আরঅ অদধেকলে 
ঢেইর উবরি গেলেইক। উ তখন উবরল কুঁট়া ঘুরিকে- গামছিটাঁই পুটলি 
বাঁধি গাছটাক একটা টঢুর রহেহেলেইক অহটাই গুটিআইকে 'ঢুকাই রাখি 
দেলেইক। কুঁট়া খাউঅল বাদে টেকাইর মারি মারি টুএক থিরালাক আর 
মামাঘারেক ডহরে উজালাক। 
পাচতঅলাক। মামাঘার আর কহেক হেকেক বড় জমিদার ঘার লাগেইক। 
বিহানলে রাইত তড়িক দিনাম অখরাক ঘারে কতেক লক আনাগনা করত। 
রহিন জাকেই দেখে পাউএইন তাকেই সুধিআএইন এহে লেখেন সুধিআই 
সুধিআই মামাঘারেক দুআইর আইলাক ৷ আইকে ঢুকব নঅ নিহি ঢুকব নঅ 
নিহি হেইকে অসতে অসতে ঢুকলাক আর টঢুকিকে আঁগনাটাহি জাইকে খাম 
দুআইরটাও ঢুকতার উ থথমথাই গেলাহে। মামাঘারে লকরা কেহু রানি 
কাটেহেথিক সভে নিজেক ধাঁধাই ই বাটে উ বাটে হেই বুলহত। অখরাক 
ঘারে এসনে কতেক লক আউঅত জাত। রহিন টুকুখন রহলাক মেনেক 
কেঁহু জখন রা নি কাঢ়েহেথিক সভে নিজেক ধাঁধাই ই বাটে উ বাটে হেই 
বুলহত। অহে নিতরর টুকুখন রহলাক মেনেক কেহু জখন রা নি কাঢ়লেখিক 
তখুন নিজ হততেই চিনহাপ দেলেইকা তখন রহিনকে মামা ঘারেক লকে 

চিনহল বাদে রহিন মামারাক বেটারাক সঁগে ঘুরি বুলে লাগলাক। 
হিআ ইআ ঘুরল বাদে রাতিই খাইএক খনে সভে একে সঁগে খাইলাই 
বইসলা। রহিন বইসলাহে এক মুড়াই বড় মামিই ভাত দেলেইন আর 
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ভাতেক সগে দেলাহেইন দুধ । ঘুরিকে জখন বড়অ মামিই দুধ পরসইসাহি 
তখন ভেইগনাকে এক চুরকা দুধ দেই চলি গেলি । আর দুধ দেউএক সমই 
 জেসে সরটা গিরেক নিহি তাকর জইননে হাঁথটা আড় দেলেইক আর 
বাকিগিলিনকে থার ভততি করি, সর সমেত দেলেইন। 
কহলেইক, মামা মীঁইএ কহি পাঠাউলাহি কিনা জে একর পর তঅ হামরা 
চাস করব তাকর খাতির তহরাকে এক হার গরু খুজলাহন। মামাই 
ভেইগনাক কাথা হু হাঁ করি কাটি দেলেইক আর ভালঅ করি ফেইরছাইকে 
কুছু কহলেইক নিহি। আর তাবাদে সভে ঘুমাউএ চলি গেলা । রহিন 
খেটিআটাঁই ঘুমাই গটে রাইত ই করট আর উ করট হেই কনহঅ লেখেনে 
রাইতটা কাটলাক। রহিনে মনে মনে ভাভলাক আনখাই মামাঘারে রহি আর 
কিনা করম, তাকরলে ঘার জাউআই বেস হেতি। তখন রহিন খুখড়ি ডাকাই 
বিন কহিকেই উঠিকে পিঁদাড় কল দেইকে মামা ঘারলে বাহারাই গেলাক । 
আউএক খনে রহিন জন রাসতাটাঁই আউরহে অহটা দেইকেই ঘার 
ঘুরি আউএইস। আউএইত আউএইত অহঅ বাঁধেক আইড়েক বড় গাছটা 
দেইকেই গাছেক পাসে আইকে পহঅচলাক। আইকে জখন গাছেক 
ছাঁহিরাটাঁই জিরাউএ ডাঁটালাক তখন অকর খেআইল হেইগেলেক টঢুরে 
রাখল কুঁটাক পুটলিটা। রহিন তখন টরঢ্ুরটালে পুটলিটা বাহারালাক আর 
সনা হেই গেলাহেইক। তখন উ দেখিকে হাইচকাই গেলাক। ভালি আহে 
ত ভালিএ আহে। কিনা করম কিনা নিহি হেইগেলাক। অকর ভখ পিআস 
কাঁহা উড়ি গেলেইক। রহিন তখন আর ভালা ভালি নি করি গামছাটাই 
লটপটাই সিধা ঘার বাটে উজালাক। কাঁহা গাঢ়া টা হেট উচঅ বাইদ 
বইহার কনহত্র মালুম নিহি। সিধা ঘার আইকে একে বারে কঠা উপর চলি 
গেলাক। মাইএ দেখেইস এতেক হেঁসরা হেঁসরি আইকে একেবারে বেটা 
হামর কঠা উপর কাহে গেলাক। কিনা হেলেক জে এসন করি আইলাক। 
মীই তখন হড়বড়াই জাইকে কঠা উপর উঠি গেলি জাইকে অকরউ চইখ 
চটি গেলেইক। এ, বাপ গউ, বেটা এতেক সনা তই কাঁহা গাউলে ? 

_ একর বাদে মাঁই বেটাকে আর কনে পারেইন। রহিন জেসন অকর , 
বাপেক আমলে রমরইমা চলেহেলেন, সনাদানা বেচিকে অসনে হেই 
গেলেইক। দিন দিন অখরাক জাইগা জমি আরঅর বাছ়ে লাগলেক, মাড়ুআই 
দবড় হেই গেলেক। ঘুরিকে আগুক লেখেন গাউ ঘারেক লক কুটুম বাম 
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সভে আনাগনা করে লাগলা। রহিনকে ঘুরিকে গাউএক এক লকে রহিন 
কহি ডাকে লাগলেখিক। রহিন পাঁচ লকেক গঠেক গুনতিকে আউলাক। 
এসন কিনা মামাঘারলেউ মামাক বেটা একদিন লেগেলাই আউলাক। 

মামাক বেটা আউঅল বাদে খুখড়ি কাটলেইক আর ভালই খাঅন 
দাঅন হেলেইক। ঠিক আহেইক আগু জা হেলাহেইক উটা আর ভাভি কিনা 
হেতেইক। জা হেউ এক হেই গেলাহেইক। অতেক ধরি রহলে কিনা কাম 
হেউএক। রহিন মামাক বেটাক সঁগে মামাঘার জাতাক তাকর জইননে 
বিহান পিঠা লেইকে দিঅ ভাই বাহারাই গেলা। ভালঅ মদঅ কাথা কহি 
গেলা । 

মামাঘার পঁহঅচল বাদে আরঅ কহে হেতেইক। একর পর আদরেক 
লেখেন আদর। কতেক খাতির জতন করি ডেইগনাকে ডাকি ডাকি আগুই 
খাইলাই দেলথিক। এসন আদর -জতন দেখি কনে কহতা জে, বেইগনাকে 
আগ এসন আনহেলাঁই মানে মানে মামাঘারলে পারাই হেউএতেলেক। 
এখন আর কহে হেতেক মামাক বেটা বেটিরা সভেকাই অকরে পাসেই 
লটকিএ আহাত। জন বাটে রহিন জাইসাহে অহঅবাটেই সভে একে সঁগে 
জাহাত। অকে ছাড়বে নি করেহেথিক। ঠিক এহে নিঅর করি রাইত 
হেলেক। কতেক আদর করি খাইলাই ডাকিকে একে সঁগে খাইলাই 
বইসলা। খাই বসল বাদে পহিল মামাঘার আউএক বেরা জন মামিটিই দুধ 
পরসেহেলি মানে বড় মামিটি অইহি দুধ পরসেইস। রহিন সুগুমমারি হেট 
মুড়াই ভাত খাইসাহে আর মনে মনে ভাভেইসাহে একদিন নিহি একদিন 
সভেকের বতর আউএক । অকর বড় মার্মিই এক মুড়ালে দুধ পরসি পরসি 
আউএইসাহি, আর ঠিক ভেইগনাক পাস আইকে পহঅচঅলাহি আর 
ভেইগনাক থারে দুধ ঢারে জাতি তেমনে ভেইগনাই কহলাক, 


মামা মামিক ঘার, 
বড় মামিই দুধ গরসেই, 

হাথে ধরেই সর... ॥. 

দুধ গিরবে তত্র, সরে লরেই গিরে । 


জুগি আর জুগিন 


চ্ইের দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর বসাগতাক গহগহি। আর এহে 
নিঅর একটা বড়অ গাঁউ রহেহেলেইক । আর উ গাঁউিএ ঢেইর লকেক 
বইসকইত রহেহেলেইক। অহ গাঁউএই এক জুগি বুঢ়া আর বুটি রহেহেলা 
আর অখরাক ছউআ নি রহেহেলথিন। জুগি বুঢ়া আর জুগি বুটি ঢেইরেই 
গরিব রহেহেলা, কনহঅ লেখেনে মাগি মুগি ঘার গিরহসতঅ লাউতেলা। 
জুগি বুঢা ই গাঁউ উ গাঁউ মাগি মুগি পইলা টেক চার হেউএতেলেক। 
জাইতেলেইন। 


এহে নিঅর মাগি মুগি দিন জাইতে জাইতে বুঢ়া উমইরে জুগিক 
একটা বেটা হেলেইক। আর জেসনে জেসনে বেটা ডাগর হেউএ লাগলাক 
তেসনে অখরাক মাড় পার্নিই টান পড়লেইক। কাহে নঅ জুগি বুঢ়াক আর 
অজজন বাঢেক নিহি, এক পইলা চারে কিনা হেতেক খাতা নঅ সইদা 
পাতি করতা আর কনটাঁই লুগাফাটা লেতা। জুগি বুঢ়া তখন আরঅ ঢেইর 
গাউ ভিক মাগি ঘুরে বুলে লাগলাক। গটে দিন ঘুরি ঘুরি থঁকি জাইতেলাক 
আর বেরা ডুবই দেখেই সেইকে সেইএ এক পইলাকলে আর চার নি 
হেউএতেলেক। জুগি বুটটি একদিন রাতিই ঘুমাই ঘুমাই ভাভলি এসন করি 
কিনা হামরাক দিন জাতি, হামরা তঅ নি খাইকেই মরি জাব। বুটি ভাভি 
ভাভি একটা বুইধ বাহারাইকে বিহানে উঠিকেই সিনান নাহান করিকে 
একটা ফুলের মালা গাঁথলি। . 


মালা গাঁথল হেল-বাদে-জুগি বুঢ়াকে হাঁকাইকে কহলেইক, এ গউ 

সুনা নঅ তহরা জখন আইজ ভিক মাগে বাহারাবেহে তখন এহে মালাটা 
.... লেই জাবেহে। আর জাঁহাই পাঁচ লক দেখে পাউবাহান আর ইআই অখরাক 
. মইধে জেই মাহুর মনে হেতঅহন অখরাক ঘেঁচাটাই এহে মালাটা পিঁধাই 


৮৪, 


লেইকে জাহির মীইএক নাম করি বাহারাই গেলাক। বুঢ়া ই গাঁউ উ গাউ 
ঘুরে লাগলাক, মেনেক পাঁচ লক আর একেঠিনে কাঁহু দেখে নি পাউলেক। 
পাঁচ লক আর একেঠিনে দেখে নি পাউলাক। ঘুরেইত ঘুরেইত বুঢ়া থকি 
গেলাক তখন আর কিনা করতাক বেরাউ ডুবি গেলেইক আর জদি 
মাগেতেলাক তঅ এক পইলা চার হেউএতেলেক উটাউ গুচালাক। অই 
একর পর আর কিনা করতাক ঘারে বুটিক পাসে গাইর খাউআ ছাড়া । বুঢ়া 
সুধাই ঘার টঢুকলাক। ঘারে জাই দিঅ বুঢ্াবুট্রক লিআই ঝগড় 
হেইগেলেইক। বুঢ়াঁই দস দেইক বুটিকে বুটিই দস দেইক বুঢাকে। কনহঅ 
লেখেনে রাইতটা বিতাউলা। 


ঘুরি দিনঅ বুঢ়া বিহানেই বাহারাই গেলাক। আর ই দিনউ পাঁচ লক 

আর একেঠিন দেখেলাই নি পাউলাক। আর কিনা করতাক একটা গাঁউিলে 
বাহারাইকে জাইত জাইত একটা জুড়িআ দেখে পাউলাক। জুগি জাইকে 
একটা পাথর চাটানে বসি বসি ভাভে লাগলাক। ভাভি ভাভি জখন জখন 
মাছি এধরিআ হেই গেলেক তখন জুগি বুঢ়া উঠিকে সুটুক সুটুক ঘার 
বাটেক ডহরে ডহরলাক। আউএইত আউএইত দেখলাক একটি সিআর 
আহাত। তখন জুগি বুঢ়া ভাবলাক মানুস তঅ কাঁহু পাউলিঅন নিহি তঅ 
এখরাকেই পাঁচলক কহি মালা পিঁধাউবেন কাহে নঅ কহত নিহি জতেকেই 
লক রহত অহঅ পাঁচ লকেই গনাত। কহত নিহি পাঁচ লকে বিচারে জা 
কহতা মানি সভেকে মানি লেউএ হেতহন। 


জুগি বুঢ়া তখন সিআরকে মালা পিধাউএ গেলাক আর সিআর তখন 
মানুস দেখি পারাই লাগলাক। বুঢ়াই তখন সিআরকে হাঁকাউ লাগলেক আর 


__ সিআর তখন জুগি বুঢ়াক হাঁকানিই ঘুরি আইলাক। 


সিআর আইলাকু তখন বুঢাঁই কহলেইক, সুনে তকে হাঁমি কুছু 


করবউ নিহি। মর একটা কাথা ধিআন দেইকে সুনে। 
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মই কহেইহঅ কিনা, এহে জে মালাটা দেখে পাউএহিস নঅ ই 
দেখে পাউবাহান আর তাখরাক মইধে জাখরা মাহুর হেকত অখরাকেই 
মালাটা পিঁধাই দেবাহাক। মেনতুক মই গটে দিন ঘুরিকে কাঁহু পাঁচ লক 
দেখেলাই নি পাইকে তহরাক হিআ পাঁচ লক দেখে পাউলিঅ। তেই খাতির 
তহরাকেই মালটা পিঁধাউবহন। সিআর তখন ভাভলাক ইটা বিরাট বেপার 
মকে মানুসে মালা পিধাতাক, হামর ভাইগ ভাল। 


সিআরে তখনেই কহলেইক, লে পিঁধাউএ। জুগি বুঢ়াই সিআরকে . 
মালা পিঁধাই দেলেইক। 

সিআর তখন জুগি বুঢ়াকে কহলেইক, আইজ গানি তই মকে জতেক 
সিআরেক মইধে মাইন করি দেলে। তাকর তেহে তকে কুছু সাবাসি 
দেউএক আহি। তই আউএ মর সগে হামর ঘার। 

জুগি বুঢা সিআরেক সঁগে অকর ঘার চলি গেলাক। আর ঘারেক 
ভিতরে জাইকে দেখেইস একটা বাছুর আহেইক। 

সিআর বাছুরটা দেখাই দেই কহলেইক, লে এহে বাছুরটা তকে 
সাবাসি দেলিঅ, তই আপন ঘার লেই জাঁই, আর লেগল বাদে বুঝে পারবে 
একর গুনেক কাথা । আর তখন মকে নাম করবে হই সিআরে দেরহে। আর 
সুনে একে ভালঅ করি জতঅন করবেসিক আর কনহঅ দিন জদি 
অসুবিসতাঁই বা বিপদে গিরিস তঅ মকে কহবে। 


বুঢ়া বাছুরকে লেই ঘার চলি গেলাক। ঘার পহচঅতে বুঢ়াক ঢেইর 
রাইত হেই গেলেক তাতকে বুট়ি খাইদাই ঘুমাইলাহি। বুঢ়া জাইকে বুট্িকে 
খেইটকাই উঠালেক আর বাছুরটা একটা খুটিই বাঁধি দেউএ কহলেইক। 
বুটিই বাছুরটা একটা খুটিই বাঁধি দেলেইক। 


বাছুরকে বাঁধল বাদে দিঅ লক ঘুমাউএ গেলাক। দিঅ বুঢাবুটি 

__ সুতেক আগুই খেটিআটাই বসি বসি বুটি বুঢ়াকে সুধিআলেক, হে গউ তহরা 
কাকে মালা পিধাউবহাক ?.বুঢাই তখন এক মুড়ালে সভে কহি দেউএ 
,লাগলেক আর বুট়ি ই ইকাইর দেই দেই কখনে ঘুমাই গেলাহি। তা বাদে 
বুটীই থকল সুআগে উহউ ঘুমাই গেলাক। বুটি ভিনসরাই উঠি ঘার আনগা 
পাসে বাটেলাই জাইকে দেখলি দমে সনা ডিগাঁই 


ধ্ঃ 10১২০১ 
তালি পরতোনি কোতা্নি -. ৮5 


আহেইক। বু়ি তখন হাইচকাই গেলি। আর কিনা করম কিনা নিহি হেডএ 
লাগলি। বুট়ি সঁচলি ই গিলিন জড়ুর বাছুরে লাদঅলাহে। বাছুরে সন 
লাদতাক বাপেক কালে সুনিঅ নিহি আর দেখিঅউ নিহি। বুট্টিক দেখিকেউ 
পইততুক হেউএহেক নিহি। 


বুট়ি তখন বুঢ়াকে খেঁচরাই খেঁচরাই বিছনালে উঠালেক। বুঢ়া 
হড়বড়াই উঠলাক তখন বুটিই কহলেইক, আউআ দেখবেহে বাছুরটাই 
কতেক সনা লাদঅলাহে। বুঢ়া চইখ কেঁচটি কেঁচটি চাঁড়ে মাড়ে দেখেলাই 
গেলাক। বুঢ়া সনা দ্বেখিকে চইথ চটি গেলেক। এতেক সনা দেখি বুঢ্াক 
রাউ বাহারাহেক নিহি, কহেলাই খজেইসাহে মেনতুক কুছু কহে পারেইস 
নিহি। 

টুএক বাদে বুঢা বুটিকে কহলেইক, চুম মারি রহে গুইল করিস না 
আর ই কাথাটা কাঁহু সর করিস না। দিঅ বুঢ্রাবুটিই সনা গিলিন সমটি 
বটরি একটা পুটলিই বাঁধি হাঁড়িই ঢুকাই সিকাই লড়কাই রাখলা । 


এহে নিঅর চলেইত চলেইত বাছুরেক লাদল সনা বেচি বেচি 
অখরাক দমে টাকা কড়ি হেউএ লাগলেক। কই দিনেই দমে বডঅ লক 
হেই গেলা কহত নিহি “জাকে দেইন তাকে চাল চিরি দেইন”। অখরাক 
ঘারে কুটুম বাটুমে ভরি গেলথিক আর কতেক লক আনাগনা করে লাগলা। 
অখরাক ধন জেসন বাটে লাগলেইক, তেমনে ধাধানিঅ বাটে লাগলেইক। 
এখন আর অখরাক ফুটানি দেখত কনে, আর অখরাক কামে ফুরসই নিহি। 
কাকরউ সঁগে কাথা কহেক ফুরসইত নিহি। এহে নিঅর একদিন 
হেলাহেইক কিনা; অখরা হিদে ইদে কামে ভুলি রহি বাছুরকে খাইএক 
দেউএ ভুলি গেলাহাত। বাছুর গটে দিনে বাঁধলে বাঁধল রহি গেলাহে। আর 
বাছুর ভখে পানি গিআসে ছটপটাই পাঘা ছিটাই পিঁদাড় করে দেইকে 
পারালাহে। আর ইবাটে বুটিক খেআল হেলাহেক আড়বেরাই, জে 


বাছুরকেতঅ আইঝ মাড় পানি কুছুই দেইঅক নিহি। উ তখনে বাছুরেক ও 


পাস গেলি আর জাই দেখেইস পাঘা ছিটঅল আহেইক। তা হেলে কিনা 
বাছুর পারালাহে। বুটিক তঅ দিসা উড়ি,গেলেক। কিনা করতি অহঠিনে 
বসি মুড় গাদি কাঁদে লাগলি। কাঁদনা সুনি বুঢ়া আইকে দেখেইস খুটিটাই 


ছিড়ল পাঘা গিরি আহেক। 
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বুঢ়াই সভে বুঝি পারি বুটিকে কহলেইক, আর কাঁদি কাম হেতউ 
নিহি। এখনে মকে খজে জাই হেতি। কহেইত তুরনত বুঢা বাছুর খজে 
পেঁদা টাইড় টিকর সারাই খজে লাগলাক। এহে নিঅর ই গাঁউ উ গাঁউ খজি 
বুলি বুলি জাই লাগলাক । 

আর ই বাটে হেলাহেইক কিনা; এক গাঁউএক একলকে আপন বরদ 
গিলা লেই একটা বাঁধে ধউএলাই লেগরহেইন আর অহঅ সমই বুঢ্াক 
বাছুরটা ঘেচাঁই পাঘা লেইএ বাঁধটাই আইকে পানি খাইত খাইত লাদলাক 
আর লকটাই দেখে প্রাউলাক বাছুরটাই সনা লাদলাক আর তখনে 
বরদগিলানকে আধ ধউআ করিকে বরদলাক সঁগে বাছুরটাকেউ লেই 
গেলেইন। জাইকে বাছুরটাকেউ বাঁধলেইক। বাঁধল বাদে অহেঠিনেই 
বইসলাক আর তখনেই জুগি বুঢ়া বাছুর খজি খজি উহা পহচি গেলাক। 
পাউলেসিক ? 

লকটাই কহলেইক, কাঁহালে তর বাছুর হেতউ। আনখাই হামর 
বাছুরটা হামর কহলেই তর হেই জাতউ। এহে লেই দিঅ লকেক লিআই 
ঝগড় হেই গেলেক। 

এহে নিঅর চলেক বাদ লকটাই কহলেইক, সুনে হামর গাঁউএ তঅ 
আরঅ পাঁচ লক আহাত, অখরাকে হাঁকাই আনি বিচার করতা বাছুরটা 
কাকর লাগেইক। আর তখনেই লকটাঁই আপন গাঁউএক পাঁচ লক হাঁকাই 
আনলেইন। আর জন লক গিলা অকর গঁতেকেরেই লাগত অহঅ রখম 
লককেই আনলেইন। কাহে নঅ উ লকলা জনে দুআথুআ করেইন অকরে 
হেইকে কাথা কহত। মানে কহল জাইক অখরা তরপসাইনা কাথা কহত। 

গাঁউএক লকটাঁই লক হাঁকাই আনলেইন আর বিচারে বসি গেলা । 

বিচারেক মাঝে লকটাই কহলাক, এহে বাহুরটি হামর হেকি। 

তখন জুগি বুটাই কহলাক, অকর বাছুরটা নহেক হামর হেকি। ই 
বাছুরটা এক সিআরে মকে দেরইহে। 

জুগি বুঢাক কাথা সুনি জহড়ল সভে লক দমে গিজড়ে লাগলা। ইটা 
২. কিনা রখম কাথা । সিআরে কিনা কনহউ দিন মানুসকে বাছুর দেখিন, তই 

২. পেঁদলাই কহেহিস। ই বাছুরটা একরে হেকেইক। 
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'জহড়ল লক গিলীই কহলা, তর মুড়টা গেলাহউ। সিআরে সাখখি 
দেইন ই কাথাটা হামরা সাত পুরুসেউ সুনিঅ নিহি। একরে মইধে দুহ 
এক লকে কহলা দেখল জাইক নঅ ভালা সিআরে কেসন করি সাখখি 
দেতেইন। জীই তই সিআরকে হাঁকাই আনিহিন। জুগি বুঢ়া তখন সিআরেক 
পাস চলি গেলাক। 

জাইকে সিআরকে কহলেইক, এ সিআর ভাই, মই জে বেড়ে বিপদে 
গিরি গেলাই। জুগি বুঢাঁই একমুড়ালে সভে কহি দেলেক। ূ 

তাবাদে সিআর সভে সুনি কহলেইক, সুনে এক কাম করে জাই 
তই অগুআই হামি টুএক বাদে জাই। অখররাকে জাইকে টুএক বইসে 
কহবেসিন। 

বুঢ়া তখনে ঘুরি গেলাক, আর জাইকে সভেকে কহলেইক, সিআর 
আউএইসাহে অকর আউএইতে টুএক দেরি হেতেইক। তহরা টুকু 
থিরাইকে বইসা। জুগি বুঢ্নাক কাথাই সভে বইসলা। সভে ভাভলা বিচার 
করে সিআর আউএইসাহে দেখল জাইক নঅ কেসন বিচার করেই। এহে 
আউতাক এহে আউতাক ভালি ভালি সভাক সভে জিগড়াই গেলা বেরা 
ডুবু ডুবু হেই মুহালেক মেনেক সিআরেক আউএক নাম নিহি। 


তখন জহড়ল লকলাই কহলা, এ জুগি বুঢ়া তর কাথাই হামরা 
পতাইকে এতেকখন বসলিঅ, মেনেক সিআর আইলাক নিহি। তর আর 
পেদলা কাথাঁই হামরা আর রহে পারব নিহি। আর বাছুরটা এহে লকটাকরে 
হেকেক। তই ঘার জাইপারিস। হামরাউ একর পর ঘার জাব, ঘারেউ তঅ 


কাম পাইট আহি। জুগি বুঢ়া তখন আর কিনা করতাক মনে মনে ভাভেইস 
হামর সভে হেরালি। 


ঘিসটা হেই সভাই আইকে পঁহচেইত তুরনত জুগি বুঢ়াই কহলাক, ডাঁটা 
ডাঁট়া, হা ভালা হামর সাখাঁখ আই গেলাহে। লে আউআ একর পর সাখখি 
দেতঅহন। হিলি 


গাঁউএক লকে তখন সিআরকে সুধিআলেক, তই সাথখি' দেবসিক 
আর আউএইতে এতেক দেরি করলে কাহে ? 
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সিআরে তখন কহলেইক, আ ,আআ রাগাইহা না, আগু সুনিলে ' 
কাহে মর এতেক দেরি হেলি নি জানি সুনি অতেক রাগালে হেতঅহন। 
সুনা তবে কাহে দেরি হেলি, মই ঠিকে সমইএই আউএহেলঁ, মেনেক 
আউএইত আউএইত অহঅ জে তহরাকর হিড় ধাইরেক মাহাত বাঁধে 
আইগ লাগি গেরহেইক, তঅ হামি আগ আইগ নিভাঅব নঅ তহরাক হিআ 
আশু আঅব তহরাই বিচার করি দেখা । গাঁউএক লক গিলানে কহলা পেঁদলা 
সিআর হেকে; পেঁদলাই জড়িকে কহেইসাহে। 

তখন সিআরে কহলাক, সুনা, তহরাক পইতুক নি হেলে, মকে দেখি 
বুঝে পারেইহা নিহি হামর গটে গাত কারি আর কাদাঁই ভরি গেলাহি। 
সিআরেক কাথা সুনি গাঁউএক লক কেহু পইতালা নিহি। সভাক লকে 
সিআরকে কহলেইক, এখনউ তই পেঁদেই কহি জাহিস। 


সিআর তখন সভেকে কহলেইক, তহরা মকে পেঁদলা কহেইহা। 
সুনা, আইড়া গরুক জদি বখনা বাছুর হেউএ পারেক তঅ বাঁধে আইগ 
লাগতেক ইটাউ তঅ হেউএ পারেক। সিআরেক কাথা সুনি সভে চুপ হেই 
গেলা। সভাক সভে গিলিনে একর অকর মু ভালা'ভালি হেউএ লাগলা। 


সিআর তখন কহলাক, ই বাছুরটা জুগি বুঢাকেরেই লাগেইক। অকে 
বাছুরটা দেই দাহাক। সভাক লকে আর কিনা করতা সিআর জে লেখেন 
তাড়মবরিক কাথা কহেইস; অকর খঁচেক জবাবে দেউএ পারলা নিহি। 
তখন আর কিনা কাকরউ কহেইক আহেইন। 


জুগি বাছুর পাউঅল বাদে লেইকে জাই লাগলাক। আর ই বাটে 

সভে চুম মারি গেলাহাত। কাকরউ কনহঅ আর কহেক নিহি। সিআর জুগি 
বুঢাকে ভালি দেখলেক উ টেইর ধুর চলি গেলাহে একর পর জুড়িআটাই 
নামিকে উপারে পাইরাতাক আর তেসনেই সিআর গাঁএএক লকটাক পাসে 
জাইকে কহলেইক, জেই পরেক ধন আপন কহি বেলাজেক লেখেন আপন 
করেই তাকর মুড়ে এক গহাইড় আর জাখরা পেঁদলা কাই সাহাই দেইন 

_ তুরপসানি বিচার করত অখরাকেউ এক গহাইড়। সিআর ই কাথা কৃহেইত 


কাউআ আর কাললা 


ঢেইর দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গডিএ 
মাহাতঅ ঘারেক একটা বাড়িই দমে আবাদ রহেহেলেইক। আর অহঅ 
বাড়িটাক ধাইরে ধাইরে কাললা লতউ রহেহেলেইক । কাললা লত 
গিলিনকে ঝুড়ি গাদি মাচা করি দেরঅহেইক। একদিন একটা কউআ 
আইকে বইসলাক। আর অহঅ কাললা লতটাঁই একটা কাললা পাকিকে 
টইকটইকা লাল হেই রহেহেলেইক। | 

কাউআ বসি আপন মনেই কা কা করি ডাকে হেলাক। ডাকেইত 
ডাকেইত কাললা পাকলে কহলেইক, এ, কাউআ তই হামকে খাবে নিহি, 
সুধু ডাকবেই রুরেহিস। কউআ তখন. হকচকাই ভাললাক আর মনে মনে 
কহলাক ইটা তঅ ঠিকে কহেইস টইকটইকা একটা কাললা পাকল লদকি 
আহেইক আর অঁই আপন হইতেই কহেইসাহে খাবে, তঅ এসন বতর 
কিনা ছাড়ল জাইক। ৯ 

এহে নিঅর মনে মনে ভাভিকে কাউআঁই কহলাক, মই তঅ খাইএক 
লাইএ হিআ আইকে মাচাটাঁই বইসলাই। মেনেক মই দিনাম সুরুজেক মু 
নি দেখিকে কনহঅ কুছু মুহে নিহি দিঅন। অহে খাতির সুরুজ কখন উগেই 
পুব বাটে অহটাই ভালি আই। 

টুএক বাদেই সুরুজ বেগিআ বরন হেই পুব বাটে উগেইস। আর 
তখনেই সুরুজ উগেকতুরা মুড় হেঠ করি গড় লাগলেইক। 

গড় লগল বাদে কাললা তখন কউআকে কহলেইক, ঠিক আহেইক 
তই জখন মকে খাবেই, তাকর আগ মর একটা কাথা সুনে? 

কাউআঁই কহলেইক কিনা কাথা কহে? 
তখন কাললাঁই কহলেইক, সুনে তই এখন মু ধউএইস নিহি, জাই 
মু ধইকে আউবে। আর মর কাথা নি সুনি জদি পচা মুহেই খাইস তা তর 
_ চঁচরাটাঁই ফাঁফ ধরি জাতউ। আর দেখে তর জেটা ভালঅ_উটাই করে, 
কাহেনঅ তর ভালঅক. খাতির কহেইহঅ। কউআ তখন অকর কাথা 
সুনিকে মু ধউএ চলি' গেলাক। 

কউআ মু ধঅইতে মাহাতঅ ঘারেক গেড়িআটা গেলাক। কউআ 
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সরম কুছ নিখউ, নিলইজজাহা অধইরমা। নি জানি সুনিকে মুটা আইকে 
পানিটাই চভড়াই দেসিক। গাঁউএক কতেক লকে পানি লেগিকে ছচ গবর 
করি মাড়লি দেখিক। বিন বুঝিসুঝিকে পানিটা বিহানেই জুঠা করেহিস। 
কাউআ তখন গেড়িআক কাথা সুনি চাড়মাড় পানিটালে মুটা উঠাই 
ভাভলাক গেড়িআ তঅ ঠিকে কাথা কহলাক। তা হেলে অকেই সুধিআবেক 
মকে এখন কিনা করে হেতি। র 
কাউআ তখন গেড়িআকে সুধিআলেক, ইহা গেড়িআ মই জেটা 
কহেইহঅ জে, একটি কাললা পাকল দেখি আইলিঅক খাবেক কহি। 
মেনেক যু নি ধউলে খাব কিনা করি। অহে খাতিক মই মু ধউএলাই 
আইলাই। তখন গেড়িতা কহলেইক, সুনে তই জখন মু ধউবেই তখন এক 
কাম করে জাঁই একটা চুকা লেই আনবে, আর অহঅ চুকাটাঁই পানি ভরিকে 
আইড়টাই উঠিকে মু ধউবে। . 
কাউআ তখন গেড়িআক কাথা সুনি চুকা লাই চলি গেলাক কুমহার 
ঘার, আর জাইকে কুমহার ঘারেক ছাঁছাঁটাই বসি দমে কা কা করি 
ডাকেইসাসে। আর তাবাদেই দেখেইস কুমহার ঘুমাই উঠেই নিহি, বিহান 
বিহান' দমে ঘর পিটেইস। কাউআ কুমহারকে হাঁকাউএ লাগলেইক। 
হাঁকানি সুনিকে কুমহার চাঁড়েমাড়ে উঠলাক। উঠিকে কউআকে দেখে পাই 
সুধিআলেক কিনা বেপার বিহানেই চলি আইলাহিস। 
কউআ তখন কুমহার কে কহলেইক, 
£রুআ দেবে, 
পানি ভরব, মু ধউঅম । 
খাম কাললা পাল । 


কুমহার তখন কহলেইক, হে ভাই বিহানেই কাঁহা পাইকে তকে চুকা 
দেবউ। কাহে নঅ মাটিঅ আনল নাইখি। বাসাইম খাইকে মাটি আনেলাই 
জাব আর তাবাদে চুকা গঢ়ব। ঘারে একটিঅ চুকা নিখত নাহেলে তকে 


১ দেইতেলিঅ। অ, আর একটা কাথা কহেইতে ভুলি গেলিঅ মাটি কড়েক 


হেরাই গেলাহি তঅ হাঁইথা আনি দেউএ পারলে 


কুমাহারে তখন কহলেইক, সুনে তই এক কাম করে হেইনাক সিঁগ 
হেলেউ চলতেক। জাঁই জদি পারিস তঅ লেই আনে। 
কাউআই ঘুরিকে কুমহারকে কহলেইক, হেইননা কাঁহা পাউবেক? 
কুমহারে তখন কাউআকে কহলেইক, এক কাম করে, ত তই ভুলা 
কুকুরেক পাস জীই। ভুলাকে কহবেসিক হেইননা মরাউএ, ঠিকে অই 
রগদিকে হেইননাকে মরাউতেক তখন তই লেই আনবে। 
কাউআ সিধা চলি গেলাক ভুলা কুকুরেক পাস আর জাইকে ভুলাকে 
কহলেইক, 
এ.ভুলা, এ তুলা, 
হেইননা ধরব, সিগা লেম 
পানি ভরয়, মু ধউঅম, 
খাব কাললা পাকল । 


কাউআক কাথা সুনি ভুলা কুকুরে কহলেইক, হে, কউআ হামি কিনা 
করি হেইননা ধরি আনি দেবউ। হামর কিনা অতনা সজাগ আহি। দেখেছিস 
নিহি খাইলাই নি, পাইকে ঢেনপেটলাহা হেই গেলাই আর চইখগিলা ঢুকি 
গেলাহি। হেইনাক পেছুই ইড়কি ধরেক খেমতা মর নেখি। আর, ই তই 
জদি একটা কাম করে পারিস তঅ মই আনি দেউএ পারম। তই জদি ধলি 
গাইএক দুধ আনি দেউএ পারিস তঅ মই পারম। 
কউআ তখন হেইননাক কাথাঁই একটি ধলি গাইএক পাস চলি 
গেলাক। জাইকে ধলি গাইকে কহলেইক, 
এ ধালি গেইআ. এ খলি গেইত্বা 
দুধা দেবে ? 
ভলাই খাতাক, হেইননা ধরতাক। 
সিঘা লেইকে মাটি কৃড়ম, 
7 মু ধইকে খাম কাললা পাকল। 


ধলি গাই তখন কউআকে কহলেইক, হামি দুধ কিনা করি দেবউ 
কতা হা ভালে পেটটা কতেক সঁটি আহি। আইজ কইদিনলে ভূখেই 
মাহ এক কাম করে পারিস হামর গলাক হাঁসুআ নিখেক, তই 
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জদি হাঁসুআ আনি দেউএ পারিস তাহেলে গলাই ঘাঁস কাটি আনি দেতাক 
আর ঘাঁস খাউঅল বাদে তকে দুধ দেউএ পারিঅ । 


এহে কাথা সুনি কউআ চলি গেলাক হাঁসুআ আনে দিধা কামার 
ঘার। কাউআ কামার ঘার পহচঅলাক। কাউআই দেখেইস কামারে হাঁফর 
টানেইসাহে। কাউআকে দেখি কামার থিরালাক। আর তা বাদেই কাউআই 


ঘাঁস কাটম, 

ধলি গেইআই খাতি, দুখ দেতি, 
ভুলাই খাতাক, হেইননা ধরতাক, 
য় ধউত্রম, খাব কাললা পাকল । 


কামার সুনিকে কহলেইক, টুএক বইসে, ফার গিলা পাজাই নিঅন 
তাবাদেই হাঁসুআ গিলিন পাজাই কে একটা দেবউ। হাঁফর টানি টানি 
গইনগইনা আইগ রহেহেলেক। গনগইনা আইগে কামারেক তুততেই ফার 
পাজা হেই গেলেইক। তাবাদেই হাঁসুআ পাজাইকে আইগটালে চিমটাটিই 
ঝাঁকি কউআকে একটা লেবদাই দেলেইক। আর কউআ তঅ 
রহেহেলাক কখন পাউঅম। জেসনে কামারে হাঁসুআটা লেবদাই 
দেলাহেইক, তেসনেই কাউআঁই ভাভলাক লুখি লেবেইক তেসনেই তাত 
হাঁদুআটা অকর গাথটাই গিরি গেলেইক। গিরেইততুরা কাউআ ভদ করি 
তুঁইটাই গিরি গেলাক। বারকই ধড়ফড়ালাক আর নিকাসটা কাদাই গ্ঠ 
গিলা উপর বাটে হেইগেলেইক। 


সপ পপাপি 
পুষ্প পপ পা এম পি পাম্প রা পা পাতা পম এ এমি পা পপ পপি 


কানা সিআর 


ঢেইর দিন আগুক কাথা। তখন গটে ছটনাগপুর ভুই বন বাদাড় 
ঝুড়ে ঝাঁপে ভরি রহেহেলেইক। তঅ কনহঅ এক বনে দমে সিআর 
রহেহেলা। জেতনা সিআর রহেহেলা তাখরাক মইধে একটা রাজা 
রহেহেলাক। আর উ বনে জতনা সিআর রহেহেলা তাখরাক মইধে এক 
সিআরেক বহু বেজাঁই সুনদরি রহেহেলি। বনেক সভে সিআররা ভাভেতেলা 
উ জদি হামর বহু হেউএতেলি নঅ তাহেলে কতেক সুখে জিনগানি 
বিতাউএতেল। এসন কিনা অখরাক রাজা বাঁইড়া সিআরউ ভাভে তেলাক 
অকর বহু হেলে ভালঅ হেউএতেলেক। 


এহে নিঅর করি সিআররাক দিন চলে লাগলেক) সুখে দুখে 
জিনগানি বিতাউ লাগলা। এহে রখম করি দিন জাইত জাইত একদিন 
অহঅ সুনদরি বহুক পুরুসটা মরি গেলাক। আর সুনদরি সিআর রাঁটু হেই 
গেলি। অকর ঘার সঁগসার চালা বেজ হেই গেলেইক আর উ দমে অভাবে 
গিরি গেলি। অভাবেক সঁগসারে একাই হেলেউ কিনা করতি খাইএক তঅ 
মুহাউএ হেতেইক। তেই খাতির উ একর অকর ঘার মাগে জাই লাগলি। 
সুনদরি সিআরেক মাগি মুগি জা হেউএ তেলেইক কনহক লেখেনে 
লেটেপেটে করি চালাউএ লাগলি। এতনা দিন উ কাকরউ ঘারেক ডেহরি 
নি ডেগরহি, মেনেক করতি কিনা পেটেক জালাই! 


উ তঅ মাগেলাই একর অকর ঘার জাইস; মেনেক সুধু তঅ আর 
মাগা নিহি, জাকর ঘার মাগেলাই জাইস তাখরাকেই কহেহেইন, জেই মকে 
খাইলাই দেবে অকেই মই বিহা করবেইক। অহঅজে একটা কাথা 
আহেইক নিহি “অভাবে সভাব নসটঅ”। এহে রখম করি জেতনা সিআর 
রহেহেলা সভেকেই ঘার মাগেলাই জাই আর এসন কহেইন। অখরাক রাজা 
বাঁড়া সিআরকেউ কহেলাই ছাড়েইক নিহি | _ 


এহে নিঅর করি দিন জাইত জাইত এক সিআরকে দেই একদিন 
নে তত থক দেই হে 
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এহে নিঅর কাথা হেউএইত হেউএইত এক সিআরে কহলেইক, 
অহঅ সুনদরি সিআরেক অভাবেক কাথা । অকর পুরুসটা মরি গেলাহেক। 
অই অভাবে গিরি গেলাহি, অকর সঁগসারে টান ধরি গেলাহেইক। 


আর অই একদিন মর ঘার মাগে আইকে কহেহেলি, মকে খাইলাই 


দেলে তর সগে মই বিহা করম। জড়আহিক সভে গিলিনে কহি উঠলা, ই 
হামরাকেউ কহলাহি। 


বাইড়া সিআরউ কহলাক, ই মকেউ কহলাহি। তাবাদে জড়ুআহিক 
সভে সিআরে কহি উঠলা অহজে একটা কহঅত নিহি, “ঢেইর সুনদঅরিক 
জাইত নিহি”। 


সিআরকে খেদিকে বনলে বাহারাই দাহাক। আর অহঅ জড়আহিই একটা 
কানা সিআর রহোলেলাক। অই জড়আহিক কাথাগিলা সুনি আইকে সুনদারি 
রাঁড়ি সিআরকে বাঢ়াই বাটাই সভে কহি দেলেক। আর ইটা উটা পেঁদলা 
কাথা কহি ফুসলাইকে ভুলাই দেলেক। 


ভুলল বাদে কানা সিআরে সুনদরি সিআরকে কহলেইক, সুনে সভে 
সিআর জখন আউতা তখন অখরাকে তই গড় লাগিকে কহবেসিক, জে 
মই কহরইহঅ তাকরে সঁগে বিহা করম, মেনেক উটা নহেইক, উটা মর 
নেউতা রহেহেলি। কাহে নঅ মই অকর সঁগেই বিহা করম জাকর সঅলউ 
আনা বুইধ আহেইক। 


একরবাদে সভে সিআরেক সঁগে কানা সিআরউ চলিগেলাক সুনদরি 


সিআরেক ঘার। সিআররা জখম সুনদরি সিআরকে পুঁছলেইক তর হিআক 
কাথাটা খলিকে কহে? 


, সুনদরি সিআর তখন কানা সিআরেক ফুসলাঅল কাথাটা কুহি 
দেলেইন। 


কহেইত তুরনত সভে সিআর পেছুআউএ লাগলা, আর অহে বতরে 
কানা সিআর টেঁচাই টেঁচাই কহে লাগলাক, মর সঅলউ আনা বুইধ আহি। 
ই কাথা কহেইততুরা সভে বুঝি গেলা ইটা একরে চাইল হেকেইক। তখন 
অখরা কানা সিআর আর সুনদরি সিআরকে খেদড়াই বনলে বাহারাই 
দেলথিক। 


কানা সিআর আর সুনদরি সিআর তখন কিনা করতা, অখরা তখন 
বনেক বাহারে একটা পাহাড়ে জাই পঁহচঅলা। ইআ জাইকে দেখে পাউলা 
একটা দমে বড়অ সুইধ আহেইক। আর অহঅ সুঁইধটাই একটা বাঘ 
রহেহেলাক। অখরা জখন জাত তখন বাঘ নিখেলাক কাঁহা সিকারেক 
টউআঁই বাহারাইরহে। অখরা তখন করলাহাত কিনা সুইধটা মেডিআইকে 
দিঅ পরানি রহে লাগলা। সুখে দুখে জিনগানি পুহাউএক বাদ দিনা কই 
বাদে অখরকা ছউআ হেলথিন। কানা সিআর ঘারেই রহেই উ কনহঅ 
দিনউ খাইএক জগাড়ে জাই নিহি, কাহে নঅ অকর সঅলউ আনা বুইধেক 
তিঁহে খাই এক জগাড় করে হেউএক নিহি। এই অই অকর বুইধ লেউএক 
তেঁহে অখরাই আঅত তখন খাইএক আনিদেইন। দিববি অকর দিন চলি 
জাইক, কাঁহু জাই হেউএক নিহি। 


কানা সিআর আর সুনদঅরি সিআরেক দিন চলি জাই লাগলেইন। 
এহে রখম একদিন সুনদঅরি সিআরিন বাহারটাঁই পাথরেক উপর থেপচঅ 
গাদি বসি আরাম করেহেলি। আর অহে খনেই ঢেইর দিন বাদে বাঘ সিকার 
করি আপন সুইধে ঘুরি আউএহেলাক। সুনদঅরি সিআর আচকাই বাঘকে 
দেখিকে চাঁড়মাড়ে সুইধটাই সাইনধালি। 


সামহাইলাইহা গউ, হা ভালা দেখবেহে জা, বাঘটা এহে বাটেই 
আউএইসাহে। 

কানা সিআরে তখন কহলেইক, আউএ দিহি নঅ, কিনা হেতেইক। 
হামর পাসে তঅ সঅলউ আনা বুইধ আহি। আর সুনে তই এক কাম 
করবে, জেসনে বাঘটা হামরাক সুইধ পাস আউতাক, তেমনে তই ছউআ 
গিলিনকে কুথিআইকে কাঁদাউবেসিক, নি কাঁদা তক ছাড়বেসিন নিহি। 
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. বাঘ জেসেই সুইধটাক গাস পহচঅলাহে, তেসনেই সিআরিন ছউআ 

গিলিনকে কুঁথিআইকে কাঁদাউলেন। আর তাবাদেই কানা সিআর 
সিআরিনকে কহে লাগলেইক, হেঁ গে, কাইল জে একটা ডাগর বাঘ 
আনরইহঅ আর একে দিনে সিরাই দেলসিক, এক কুটিআউ রাখিস নিহি? 
লে, একর পর বাধেক মাসেক জইননে ছউআগিলিন কাঁদহত কিনা করবে 
লে। 

ই কাথাটা বাঘ বাহারে অনাইকে সুনে পাউলাক; আর মনে মনে 
সচলাক হামর তঅ ফের হেলি। কিনা করম কতেক বড় জনতু হামর 
ঘারে ঢুকি আহে; জেঁই কিনা একেদিনে হামর লেখেন একটা বাঘ খাই 
সিরাইলাহে। হামি তঅ আর হিহা টুকব নি, হামকেউ খাতাক। বাঘ তখন 
ইআলে চাঁড়েমাড়ে মচড়াইকে ঘুরি পারালাক। 

তখন ক্লানা সিআর অকর বহুকে কহলেইক, দেখলে হামর বুইধ। 

আর উ বাটে বাঘ পারাইস দেখিকে বাঁইড়া সিআরে দেখে পাউলেইক 
জে বাঘ পারাইসাহে তখন অই, হাঁকাইকে কহলেইক, এ বত, এ কাকা, 
কাহা জাইহা, পারাইহা কাঁহা ? 

বাঘ তখন বাইড়া সিআরকে কহলেইক, নিহি রে ভাতিজা এখন : 
ডাঁড়াঅম নি, হামর ঘারে দমে বড়ুঅ একটা জনতু ঢুকি আহে। 

তখন বাঁইড়া সিআরে কহলেইক, নিহি বঅ কাকা উটা কানা সিআর 
হেকে। হামরা অকে বনলে খেদড়াই দেলাইহউক তখন অঁই জাইকে 
তহরাক সুইধটা মেড়িআইলাহে। আউএ হামর সগে ভালঅ করি দেখাই 
দেবহন। 

বাঘ তখন কহলেইক, নিহি জাব বঅ তহরা পারাই পারবেহে ছুট 
নিহি। 

বাঁড়া সিআর তখন কহলেইক, চালা নঅ একে সঁগ জাব। এক 
কাম.কেরা আউআ লেজে লেজে গাঁইঠা গাঁঠি হেই জাম তা হেলে তঅ 
হামর সঁগে জাবেহে। কাহে নঅ বাঁড়া সিআর আগুলেই আরিগরি 


_..... কররইহে কানা সিআরকে বদলা লেউএক। 


গিগে বাঘেক লেজটা গাঁঠাই লেলাক। গাঁইঠা গাঁঠি হেউঅল বাদে 


আর এহেদিগে সিআর ঘুরিকে বাঁইড়া সিআরেক সঁগে গাঁইঠা গাঁঠি 
হেইকে আউএইতে দেখিকে ঘার সাইধাইকে সিআরিনকে কে কহলেইক, 
তই ঘুরিকে চিমটাই ছউআ গিলিনকে কাঁদাউবেসিক। 


জেসেই অখরা লেজে গাঁইঠা গাঁঠি হেই কানা সিআরেক সুইধটাক 
কাঁদাউলেন। 


আর তেসনেই কানা সিআর অকে দমে খেঁখসাউএ লাগলেইক, 
ছটআ গিলিনকে ভুলাহিন নঅ, কাইল কতেককই বাঁইড়া সিআরকে কহি 
আউলিঅক, এসন কিনা বাইনাউ দেলাইহউক, অই কহলাক একটা ডাগর 
বাঘ মই বাঁধিকে আনি দেবউ। কতেকখুন_ভালি ভালি এখনউ আউএইস 
নিহি। জাই নঅ দেখি হিন কতেক দেরি করেইসাহে, ছউআগিলিন 
কাঁদঅহত উ আউএইসাহে নঅ নিহি। আর এহে কাথা সুনেততুরা বাঘ 
উমকি পারাই লাগলাক ৷ আর পারাইত পারাইত কহে লাগলাক তই হামকে 
মরাএলাই হিআ আনঅ রহিস। ' 

বাইড়া সিআরে তখন কহেইসাহে, পারাইসনা কাকা উ পেঁদলাই 
কহেইসাহে উ কানা সিআর হেকে। 


বাঘ পারাইতে পারাইতে কহলেইক, আরঅ কহেহিস কানা সিআর 
হেকে, তই হামরে মরাউএলাই আনলাহিস। হামি আর তর কাথাঁই ডাঁট়াব 
নিহি। 


বাঘ এহে কহি আর দমে রাগে রাগে উমকি উমকি ইডকে লাগলাক। 
উ আর ভালেইস নিহি কাঁহা দহড় আহেইক, কাঁহা ঝুঁড় আহেইক, জখন 
জেঁদে পারেই ঝাঁপাইকে উমকে লাগলাক। সিআর অকর লেজে বাঁধলে 
আহে । আর ঘসড়ি, ঠুকাই, সিআরেক নাখ মু ছালাই জিউ লড়কি বাহারাই 
গেলাহেক। বাঘ ঢেইর ধুর জাই একটা ঝুঁড়েক অলতে জাইকে দেখেইসাহে 
সিআরেক নাখ মু রকতে ভরি সুড়টা গেদলা হেই গেলাহেকে। আর ই বাটে 
কানা সিআর সুনদঅরি বহুক সঁগে ছউআগিলিন লেই দিববি রিঝে রগে 
বাঘেক সুইধে জিনগানি পুহাউএ লাগলা। 
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লুলহি বুটি 


কনহঅ এক গাঁউএ এক বুটি রহেহেলি আর অকর ছউআ পুতা 
কেউ নি রহেতেলেইক। বুটি একাই রাঁধেই বাঁটেই আর একাই রহেই। 
বুটিক নাম হেকলেইক লুলহি। গাঁউএক লকে অকে লুলহিআ বুটি কহি 
ডাকে তেলথিক। লুলহি বুট্রটিক ঘারকননা কহেইতে অতেক কিছু ঘারে 
সামনা নি রহেহেলেইক। বুট্িই একর অকর ঘারে কাম করি খাইতেলি 
আর কাম করি জা পাউএতেলি অহটা লেইকেই অঁই জিনগানি পুহাউতেলি। 


বুটিক ঘার কহেইতে একটা ছুটুমুটু মাটিক ডিড়িআ পউআরেক 
ছাহল রহেহেলেইক। ঘারেক চালিটাই একটা টেকি রহেহেলেইক আর 
পাসেই অপিনদঅক ঘার রহেহেলেইক । অপিনদঅ গাঁউএক বড়অ চাসা 
হেকলাক আর অকর জমি জাইগা গাই 'বাছুর ঢেইর রহেহেলেইক। 
অপিনদঅ ছউআ পুতা লাতি লাতনি লেইকে সুখেই রহেহেলাক। 


লুলহি বুটি পেটেক জালাঁই খাটিলুটি, একর অকর বনে বাদাড়ে 
ঝুড়িঝাঁটা পালহা কুঢ়াই দিন বিতাউতেলি। এহে নিঅর একদিন দুপহরে 
অপিনদঅরাক মেইঝলা বাগানে বুটি ঝুড়ি ঝাঁটি পালহা কুঢট়াউএলাই 
গেলাহি। বুটি ঝুড়ি কুঢাই বঝা বাঁধি একরপর উ ঘার আউতি উ বঝাটা 
মুড়টাঁই উঠাউএ খজেইসাহি মেনেক উঠাউএ পারেইসাহি নিহি। কতেক 
রখম কসনি করলি মেনেক পারলি নিহি। উ তখন মুড় গুঁজি ভাভে লাগলি, 
কেহু কাঁহা জদি রহত তক উঠাউএ করাউবেন। এহে রখম ভালি ভালি 
অকর আড়বেরা হেই গেলেক মেনেক কাকউ নি দেখে পাউলেইন। 
লারিপারি আর কিনা করতি, গেলেইক আঝুক রাঁধন বাটন, এহে রখম 
ভাভইতে ভাভইতে কাকর রাউ-সুনে- পাউলি। রাউ সুনে পাইকে 
, : বুটিই পাছনাউলি ইটা তঅ অপিনদঅকরে রাউ হেকেইক। অপিনদঅ 
অকর মাতু কাড়া লেইকে চরাউএ আউরহে। অপিনদা বুটিক বাটেই 
জাইসাহে, তখন বুটিই ভাবলি, অপিনদঅ তঅ মর বাটেই আউএইস, তত 
অকেই উঠা করাবেক। 
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ঠিক অসন ভাভইতে ভাভইতে ' অপিনদঅ বুটিক পাস আই 
পঁহচঅলাক। 


বুটি তখন অপিনদঅকে কহলেইক, এ অপিনদঅ, আউএ নঅ 
বঝাটা মুড়টাই লাদাই দে, বুটি সুআগে পারেইহঅ নিহি। 


অপিনদর্জই তখন বুকে কহলেইক, অতেক ভারিটা জদি উঠাউএ 
নিহি পারবে তঅ কাহে এতেক গুটিআইকে বঝা বাঁধি রাখঅলাহিস। 


লুলহি বুটটিই তখন কহলেইক, কিনা করম বাপধন জদি কনহঅ 
লেখেনে লেইজাই পার তঅ দিন কই জাতি। 


অপিনদই কহলেইক, তই পারবে তঅ উঠাইলে মই চললিঅ। 

বুটিই ঘুরিকে কহলেইক, দেনঅ বাপধন কাহে অসন করেহিস। 

অপিনদই কহলাক, কহেইহঅ নঅ মই দেবউ নিহি, হা ভালে 
কাড়াটা উ বাটে গেলাক, মাতু কাড়া হেকে এখনে ঝাইল ধুনে ইড়কি 
দেতেইক। 


বুটিই তখন কহলি, গেলাক তঅ কিনা হেতেইক এসন নি জে এখনে 
কাকরউ কাড়াক সঁগে জাইকে লঢ়ুতাক। অপিনদই তখন কহলেইক, মই 
লারম তই উঠাই লে। বুটিই তখন ধিরাইকে কহলেইক, হামিঅ তর 
কনহঅদিন নি কনহঅদিন কামে লাগবউ তখন বুঝাউবউ। 


অপিনদা তখন ধতিটা ফরকাই ঠেঁগাটা কাঁধে লেই গিজড়িকে 
কহলাক, হা ভালে কাড়াগিলা বইহার বাটে গেলা । আর তই হামর এসন 
কিনা কামে লাগবে জে তই হামকে ধিরাহিস! 


তখন বুটিই কহলেইক, হে অপিনদঅ তই কাহে এতেক ফুটানি 
করেহিস, এতেক ফুটানি ভালঅ নহেইক । কহত নিহি “বতরে চুটিআঁইহ 
বাঁধি কাটেই।” এহে কাথা সুনি অপিনদঅ দমে জরে গিজড়অলাক আর 
0 তকাংকে হনে কড়া াক পান চা পেনাক। 
2 হ্দ সেখ নঙ্প ঢান সস লোং 
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আনলি। এহে নিঅর করি বুটিক দিন চলি জাইলাগলেইক। ঢেইর দিনেক 
কাথা মানুস কিনা মনে রাখত, কেঁহু কেহু ভুলিঅজাত। মেনেক এসন কাথা, 
জন কাথাটা হিআই লাগেইক উ কাথাটা বিসরে নি পারত। ছটঅ বড়অ 
ভালঅ মদঅ জেঁই জা কহত কিনা, মেনেক দিন ফুরাই গেলেউ হিআই 
গাঁথল কাথা রহি জাইক। 


এহে নিঅর পুস মাসেক দিন আর অহঅ মাসেই অপিনদঅক একটি 
মইস ধেনুআউলাহেইক। একে জাড়মাস, তাকর উপর ঝইড়াহা হেই 
গেলাহেইক। ঘার আইনগা কেইচকেইচা কাদা, কাঁথা কানি লুগা ফাটা সভে 
ভিজল। গহাইলে তঅ কহেক নি কাঁদাঁই কেচকেচাইকে দকি ফুটি 
গেলাহেইক। রাতিই মইসকে আইগ ধরাইকে নি সেঁকলে কাঁড়র্টা 
কাঠুআই জাতাক। 


এসন ঝইড়াহা হেলাহেইক জে সভে জিনিস সেঁতসেঁতাই 
গেলাহেইক। মেঘটা ফুহকেকেরঅ আস নিহি জে রউধ উঠতেইক। এহে 
ঝইড়াহাঁই পালহা পাত কাঠ ঝুড়ি ভিজিকে সেপসেপাই আহেইক। এসন 
ঘার নি পাউআতেইক জে জাখরাক ঘারে সুখল কাঠ ঝুঁড়ি আহেইন। এখন 
আনে গেলেউ কাঁহা পাউবে, সভে তঅ ভিজি আহেইক। 


অপিনদঅ মাহা ফেইসাদে গিরি গেলাহে, কাহে নঅ কাঁড়রুটিকে 
সেঁকেলাই ভসসি ধরাউ হেতেইক তঅ এখন এহে ঝইড়াহাঁই কাঁহা ভূঁসা 
পাউতাক জে ভসসি ধরাউতাক। অই তখন মনে মনে সঁচলাক লুলহি বুট্টিক 
ঘারে তঅ টেকি আহেইক। অকর ঘার গেলেই ভঁসা পাউআতেইক। এহে 
সচি অপিনদঅ লুলহি বুটিক ঘার জাউএক জইননে সঁপড়অলাক। সঁপড়ল 
বাদেই অকর খেইআল হেই গেলেক অহদিনেক বুটিক কাথাটা । মই জখন 
অকে কাঠেক বঝাটা মুড়টাঁই লাদাই নি দেরইহক তখন অঁই কহরহি মকেউ 
টুএক হেলেউ তর দরকার হেতউ। অপিনদর্অই ভাভি দেখলাক করেক 
কনহঅ নিহি, তাকরলে জাই দেখনঅ জা হেতেইক। বিপদে মানুসকে _ 
ই জাইলাইএ হেউএক এহে ভাভি অপিনদূঅ চলি গেলাক। বুটিক ঘার জাইকে 
'দুঅ ডাঁটাই হুলকে লাগলেইক, তাবাদে সঁচলাক দেতি নঅ নিহি, 
পারাম। ২২ 
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 অপিনদঅ টেইরখুনলে ভালি ভালি বতর পাই গেলাক। বুট়ি দেখলি 
জেসেই মেঘটা টুকু ফুহকঅলাহেইক তেসনেই লুগাফাটা লেইকে বুট়ি 
'গিড়গিড়াই গেড়িআ বাটে সিনাইলাই গেলি। আর ই বাটে অপিনদা রসে 
রসে জাইকে আগুড় খলিকে ঢুকলাক। অপিনদঅ ঢুকিকে পেছিআটাই তুসা 
অঁজরাই করি জাঁকি জাঁকি ভরে লাগলাক। আর ই বাটে হেলাহেইক কিনা 
বুটটিই বিহানেক সঁখড়ি বাসন গিলা আনেলাই ভুলি গেরহি তখন চাঁড়মাড়ে 
ঘাটটাই লুগাগিলিন থসড়ি দেইকে সানসানাই ঘার ঘুরি আউলি। আর 
আগুড়টা খললেই আহেইক। বুট্টিই তখন সঁচলি কনে, আগুড় খললাক। 
ঢুকিকে দেখলি অপিনদই অঁজরাই অঁজরাই তুঁসা ভরেইসাহে। অপিনদঅ 
তখন আর কিনা করতাক, অকর মুড়টা হেট হেই গেলেইক। : 


হামর ঘারে কাহে টুকঅলাহিস ? | 


অপিনদঅ আর লাজে সরমে কিনা করতাক, অকর মুটা লুরুআই 
গেলেইক। কনহঅ কাথাই আর উসরেহেইক নিহি। 


বুটিই বতর পাইকে অপিনদঅকে আগুক কাথাটাক সউধ লেউএক 
জইননে কহলেইক, তই নঅ কিনা মকে মানুসেক গনতিই ভাভিস নিহি। 
কাকরউ কখনউ আস করিস নিহি। সুনে অপিনদঅ টাকা কড়ি ধন দউলত 
'রহলেই মানুস নি হেউঅত। জখন তই চরেক লেখে মর ঘার ঢুকলাহিস 
তখন লেইজাঁই। আর সুনে অপিনদঅ মনে রাখবে মই গরিব হেউএ পার 
মেনেক মনটা তর রখম ছুটু নহি। কাথাটা কহিকে বুটি সখড়ি ভাজন 
লেইকে গেড়িআ চলি গেলি। 


পি এপি এপি পপ এপ এমি পাপ পি বা পা পা পা পা স্ব এ পা সপ 
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লেঠা চুকাআইক ঘারেই লেঠা 


ঢেইর দিন আগু এহে ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গাঁউএ এক 
নাম জাইজকা লক রহেহেলাক। অই গাঁউএক আরঅ পাঁচ লকেক 
গুনতিকে গনাইতেলাক। অকে লকে দমে মানেলেলথিক কাহেনঅ লকেক 
বিপদে আপদে সভে খনে পাসে রহেতেলাক। এসন কিনা গাঁউএ কাকরউ 
ঘারে লিআই ঝগড় ছাইড় বেইড় হেলে অই জাইকে মিটাই দেউএতেলেইন। 
গাঁউএক লকে অকে জখনে কনহঅ কামে ডাকেতেলথিক তখনে চলি 
জাইতেলাক। অকর নাম রহেহেলেইক ভলু। ৃ 

ভলুক 'এহে নিঅর লকেক কামে রহেক তেঁহে অকর বহুক সঁগে 
ছাইড় খাইড় লিআই ঝগড় লাগিএ রহেতেলেইক। অখরাক তিরিআ 
পুরসেক, মিল হেউএতেলেইন নিহি। এহে নিঅর একদিন দিঅ লকৈক . 
কাথা কাটাকাটি হেউএ লাগলেক। 

কাথা কাটা কাটি হেউএইত হেউএইত ভলুই বহুকে কহলেইক, সুনে 
. মই আনখাই তর কাথাই উইঠ বইস করেলাই নিহি পারম। মই তর লেখেন 
ঘার ঘুসড়ি লইহই জে, ঘারটাক ভিতর ঢুকি রহম। তহরাক লেখেন 
মেহেরারুই ঘার কননা বাদ দেইকে আর কিনা জানত। এহে কাথা সুনি 
অকর বহুই কহলি, ই ইু তহরাক লেখেন টেইর লক দেখলাহইন। জানবেহে 
কতেক দেস দুনিআ ঘুরি বুলেই। ঘারেক কাম করেলাই আঁট লাগহন তেই 
খাতির ইহা উহাঁ আনখাই ঘুরি বুলেইহা ৷ অহঅজে পুরখেনি কাথা আহেইক 

এহে নিঅর কেলহেকেঁচে করি অখরা জিনগানি বিতাউএ লাগলা। 
সুখে দুখে জিনগানি চলেইত চলেইত একদিন পহিন আসাড়ে ছাঁছা গড়কা 
পানি হেলেইক। এহে পানি পাই বহুই ভনুকে কহলেইক, সুনা কহেইহঅ 
কাইল কাঁহা হার জতবেহে? 

তখন ভলুই কহলাক, কাহে, অহঅ হাঁঢ়া বাইদেক খেতটাই খিল 
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পরেক দিন-ভলুক বহু ভিনসারেই চাঁড়মাড়ে উঠিকেই সঁখড়ি ভাজন 
1... লেই বাঁধ বাটে' গেলি। আর জাইকে দেখলি হেঠ কুলহিক ভগতুই মাছ 
২. ধরেইসাহে। 


তখন সুধিআলেক, হে গউ মাছ পাউলাহান? 


তখন ভগতুই কহলাক, পাউলাই লেবেহে নঅ কিনা ? লে একটা 
ডাগর গড়ই মাছ আহে, তহরাক ভালই ঝউর ঝার হেতহন। 

ভলুক বহই গড়ই মাছটা লেলি আর 'কহলেইক, ঠিক আহেইক বেরা 
উবাই জাবেহে কতনা লাগতঅহন লেই লেবেহে। 

ভগতুই তখন কহলেইক, নি পইসাপাতি নি লাগতহন লেইজা। 

ভলুক বহুই গড়ই মাছটা লেইকে সিধা চলিগেলি হাঁটা বাইদেক 
খেতটা। খেতটাঁই জাইকে দেখেইস এক মুড়াই একটা ডভা কাটাই 
গেলাহেইক আর ডভাাঁই সুপলিভইড় ভুবাতক পানি আহেইক। ডভাটাই 
গড়ই মাছটা ছাড়ি দেলেইক আর.সঁখড়ি ভাজন গিলিন ধইকে ঘার আউলি। 

আর টুএক বাদেই ভলু হার জুআইর লেইকে হাঁট়াবাইদ হার জতে 
চলি গেলাক।' হার বাহইতে বাহইতে গড়ই মাছটা একবার হদবদালাক 
তখন উ হাইলা গিলাকে ডাঁট়াই ডভাটাই টুখলাক তেসনেই অকর গড়টাই 
মাছটাক বজড় হেলেইক। তখন উ ডভাটা হেলঘেটরাই মাছটা ধরলেইক। 
মাছটা ধরিকে গামছাটাঁই লটপটাইকে বাঁধলেইক। 

হেঠেক খেতে ডমন খুড়া হার বাহেহেলাক, ভলুই ডমন খুড়াকে 
ঘারলে তুরুত ঘুরি আঅহ। 

এহে কহি ভলু মাছ লেইকে ঘার গেলাক। জাইকে মাছটা 
আইনগার্টই থসড়ি দেইকে বহুকে কহলেইক, লে মাছটা ধইধাইকে রাঁধে, 
হার বাহি আইকে একে সঁগে খাব। 

তখন ভলুক বহুই কহলি, এ গউ এতেক বড়অ ডাগর গড়ই মাছ 
কাঁহা পাউলাহাক ? 

ভলুই কহলেইক, কাহে, হামরাক খেতটাঁই হার বাহইতে বাহইতে। 

তখন অকর বহই কহলি, কহেইহন কনে তঅ দেউঅন নি নঅ? 

নিহি নিহি এতেক বড় ভাগর মাছ কনে দেতা। কহলিঅ তঅ মই 
খেতটাঁই ধরল । 

তখন ভলুক বহই কহেইস, কহেইহঅ হে গউ এতেক বড়অ ডাগর 
মাছ কাঁহালে আউলাক। খেতটাই তঅ অতেক পানিএ নি 
রহেহেলেইক। কাহে কাইল পানি হেলেক তখন টুকু সঁগরলাহেইক। নি 
নি জড়র তহরা কাকরউ পাসে কিনলাইহা? 
কাক কহেইহ তঅ কিনিঅন নিহি ডভাটাই খদবদাই 


বহই কহলি, বাছে কেহু ছাড়ি রাখলাহাত নঅ কিনা; নি 'হেলে 
দেখবেহে.... । আর সুনা কেহু তঅ দেখত নিহি? 

ভলুই কহলাক, নিহি কেহু দেখত নিহি। জলদি রাঁধে। 

বহুই কহলি, রাঁধি তঅ দেবহন মেনেক কেহু জদি মাছটাক দাম 
খজেলাই আউঅত, তখন তরহা কিনা করবেহে? 

ভলুই কহলাক, কিনা জে তই আনখাই বকেহিস, কেঁহু কিনা এতনা 
চদু আহাত জে একটা ডাগর মাছ লকেক খেতে ছাড়ি আউতা। হামর মন 
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ভলুই কহলাক, সুনে চুল নিহিঅ হেউএ পারেই কাহেনঅ গড়ই 
মাছ হেকে, এসনউ তঅ হেউএ পারেক -ডভাটাক কাদাই আগুলেই 
রহেহেলাক। আর সুনে জাহাঁই রহেই জা হেতেইক'তই তঅ এখন রাধে 
মুহাইল মাছটা কাহে ছাড়বেইক। এখন মকে চাঁড়েমাড়ে জাইহেতি, হাইলা 
গিলা ডাঁটাজল আহাত। ঠিক আহেইক জা হেউএক হেতেইক এখন তই 
তঅ রাঁধে। আর সুনে হামি জাইহঅ উহা ডমন খুড়াকে ডাঁড় করাই আইলাহ 
চাঁড়ে জাই হেতি নিহি তঅ উ দিখাই জাতাক। 

বইই কহলেইক, জাইহা তঅ তেল মসলা কাহা পাঅম ? ঘারে তঅ 
এক টিপকাউ তেল নিখেক। ভলু তখন চাঁড়েমাড়ে দকানলে তেল মসলা 
আনি দেইকে খেত চলি গেলাক। 

ভলু খেতে জাইকে দমে চাঁড়ে হার বাহে লাগলাক ৷ হিআ ইআ বিন 
আঁতর লেইএ আদর্পেদড়া করি খেতটা পুরাই দেলেইক। কাহে নঅ মন 
কিনা অকর মানেহেক। কতেক দিন মাছ তিঅন খাই নিহি। মাছেক সগে 
লুলহা ডুবা ভাত খাতাক । 

ভলু ঘারে আইকে চাঁড়মাড়ে হার জুঁআইর খলি গরুকে খহড়াই 
দেইকে সিধা বাঁধ সিনাইলাই গেলাক.। 

জাইতে জাইতে হেঠ কুলহিক ভগতু খুড়াই টেকলেক আর 
কহলেইক, ৮ তব 
রাগাইকে সুগমমারি ভিতর ঘারে গুমসি আহি হাঁকাউলেউ রাউঅ নি দেইস। 
চালে: ঢুকাই দেই আউবে। এহে কহি ভলুকে লেই গেলেইক। 


লেঠা চুকাউএ জাইকে ভলুক সিনাই আউএইতে দেরি হেলেইক আর 
আইকেই বহুকে খাইলাই খজলেক। তখন বহ্‌ই কহলেইক, ঠিক আহেইক 
বইসা। পিঁড়াটা লেই ভলু খাইলাই বইসলাক আর দেখেইস চেথরা সাগ 
আর খাসারিক ডাইল দেলাহেইক। উ তখন কুঁসফাঁস করেই আর ভালেই 
হেইড়্‌সালেক বাটে কখন মাছ তিঅন দেতি। অহঅ রখমেই কনহঅ রখম 
করি কিচঅ মেচঅ করি খালাক। আর ভাভলাক মনে হেউএহেক রাতিই 
মাছ তিঅন হেতেইক। গটে দিন ভলু উপর কুলহি, হেট কুলহি, একর 
লেখেনে দিনটা বিতালাক। বেরা ডুবু ডুবু হেলেইক অকর মন মানেহেক . 
নিহি কখন মাছ রাঁধল হেতেইক। 

কনহঅ লেখেনে টুকুখন রহলাক আর সবুর নি মানলেইক তখন 
নিজহততেই জাইকে বহুকে কহলেইক, রাঁধল হেলউ নঅ নিহি? 

তখন বইই কহলেইক, ঠিক আহেইক টুএক বইসা হেই আউলি, 
তাতকে জা কুলহি বাটেলে ঘুরি আউবেহে। টুএক বাদে কুলহি দিগেলে 
ঘার খাইলাই আইলাক। খাই বসিকে দেখেইস রসুন মাড়েক ঝউর আর 
কচড়া তিঅন। 

ভলুই তখন খাই খাই কহলেইক, কই কাঁহা গেলে ? 

বহুই কহলি, কিনা কহেইহা, তিঅন লেবেহে নঅ কিনা ? 

ভলুই কহলেইক, তিঅনেই লেব তঅ উটা? 

বহুই কহলি, উটা কনটা? এহে কাহি বইই এক ডুভি কচড়া তিঅন 
আনি দেলেইক। 

ভলুই কহলেইক, কচড়া নিহি, কহেইহঅ উটা কই। 
কহলে কিনা বুঝম। 

ভলুই তখন কহলেইক, মাছ তিঅন। 

বইই কহলি, মাছ তিঅন, কাঁহা পাইকে মাছ তিঅন দেবহন। . 

ভলুই কহলেইক, কাহে, কাইল বিহানে খেতলে গামছিটাই 
লটপটাইকে আনলিঅন উ মাছটা। 

বইই কহলি, কিনা জে পেঁদলাই ফদড়েইহা, তহরাক মুড়টা 
গেলাহন। কাইল তঅ তহ্রা সিনাইলাই জাইকে লকেক বহুক কুটকুটানি 
লাগা মিটাই আইকে দেরি করি সিনাই আইলেহে তঅ কখন আরঅ মাছ 
তে মাই মাহ আত, তহরাতঅ দেখেইহঅ 


. ক্লডমালি পুরখেনিকেহানি - 9 


জাগিকেই ভকুআইহা। আর অতেক জদি তহরাক মাছ খাউএক সখ 
হেলাহন জুড়িআ বাটে জা মাছ ধরি লেই আনবাহান। উটাউ তঅ মুরাদ 
নাইখন। কহেইতুরা ভলুক রাগে তিতকি উঠলাক আর সঁখড়ি হাঁথেই 
তাড়াতেইড় তাড়াতেইড় কান ফেটিটাই বসাই দেলেইক। বহু তখন দমে 
চেচাউএ লাগলি। কুলহিক লক দমে জড়অ হেইগেলা। 

গাঁউএক লকে ভলুকে কহেলাগলেখিক, হে বঅ কাকা তই লকেক 
লিআই ঝগড় মিটাই দেসিক আর তহি এসন করেহিস। 

আরঅ লকে কহেহেথিক, হে দাদা তহু এসন, কহেনঅ এতেক 
সুনদর বহু কাঁহা বাউবেসিক। হামরা তঅ ভউজাইকে দমে ভালঅ জানিঅ, 
ঘার বাখইলে কাকরউ সঁগে লিআই ঝগড় নিহি, লাই চুগতর নিহি, আপন 
কাম ধাধাই রহেই। গাঁউএক সভে লকেই ভনুক বহুক দিগেই হেলা । আর 
উ খনেক লেখে মিটমাট হেইগেলেইক। 

গাঁউএক লক জাউঅল বাদলেই তিরিআ পুরুসেক রাউসাউ নিহি, 
রাতিই রাঁধল ভাত রাঁধলে রহিগেলেইক। ভলুক বহুক রাইতে ঘুম নিহি, 
কখন বিহান হেতেইক গটে রাইত ই করট উ করট হেইকে রাইতটা 
বিতাউলি। বিহানে উঠিকে মু নি ধইকেই কনহঅ কহাকহি নি বাপেক ঘার 
পারালি। 

ঘার আগনা বঝাঁইটপাইট গহাইল গবর সভে রহি গেলেইক, 
এসনকিনা মাড়লিঅ নিহি দেইকে গেলাহি। ভলুই আর কিনা করতাক, 
চালিটাঁই গবচিকে ভাভে লাগলাক। তাবাদে সুষ্ুগ সুষ্গ উঠিকে নিজেই ঘার 
আইনগা বাঢ়াসঢা ছচ গবর নিজেই করলাক আর গহাইলঅ বাঢুলাক। এখন 
অঁই বুঝেইস বহুকে মারিকে কিনা নি ফেইসাদে গিরলাহে। ভাভি আর 
কিনা করতাক জা হেউএক হেইগেলেইক, উ তখন আর কনহঅ নি ভাভি 
সসুর ঘার উজালাক। সসুর ঘার পহচিকে দেখেইস আঁগনাটাঁই ছটঅ সালাই 
ঘুঘি বুনেইসাহে। 

ছটঅ সালাকে দেখি ভলুই সুধিআলেক, কিনা করেহিস? 


ধুরেক কাথা, বহনইএ কহেইততুরা ছুটু সালাই কহলেইক, দেখেহিস ঘুঘি_ 


বুনেইহঅ তাউ আরঅ সুধিআহিস কিনা করেহিস। 
ৰ ভলুই আর কিনা করতাক, সুগ্ডমমারি রহলাক আর অহ খনেই 


আইলাহাত। তখন অঁই ঘুরিকে ঘার ঢুকি এক লটি পানি আনি দেইকে 
খেটিআটা চালিটাঁই বিছাই দেলেইক। 
তখন অঁই বহনইকে কহলেইক, নুনিক সঁগে এসন কিনা হেরহউ জে তই 
অকে মারঅরসিক ? ছুটু সালা তখন রাগে তিতকি উঠিকে কহলাক, নুনিকে 
কতেক আদর জতন করি বড়অ করলাইহঅ হামরা কনহঅ দিন এক চড়অ 
মারিঅক নিহি এসনকিনা খেখসাইঅক নিহি, আর তই কিনা নুনিকে 
মারবেসিক। নুনি অসন নহি জে অই দতস করতি। কাহে, গাঁউএক পাচ 
তঅ হামরাকে কহে পারেতেলিস। দিঅ ভাই মিলি মিটমাট করি 
দেউএতেলিঅ। 

লিআই ঝগড় হেলেউ বহনই কহি কাথা, দিঅ সালাঁই মিটমাট করি 
হেলবাদে ভলু বেরা ডুবুডুবুই বহুকে লেইকে ঘার আইলাক। ঘার আইকে 
দেখলা বাঁক কাকাই গাই গরু খহড়াই দেলাহেইন। 

ভলুক বইই তখন কাকা সসুরকে কহলেইক, লে গউ বাপেক ঘারেক 
গউ। দিঅ কাকা ভাতিজা কুলিক পিঁটাই গালসাল মারলা আর টুএক বাদেই 
খাই আউলা । খাই বসিকে ভলুক বহুই ডূভি ভততি মাছেক খানি দেলেইক 
কাকা সসুরকে আর ভলুকে দেলেইক লেজটা। 

মাছ পাইকে ভলুই কহলেইক, হে গউ কাঁহা পাউলে মাছ। 

তখন ভলুক বইই কহলি, কাহে, তহরাই তঅ আনরইহা। 

ভলুই কহলেইক, মই জদি মাছে আনরইহউন তঅ কাহে এসন 
মাছেক লেইকে কেলহেকেঁচে করলে। 
আগঠারঅ কলা আর এহেতঅ আঠারঅ কলাক একটা । তহরাকে নঅ কিনা 
লকে দমে মানথুন, লকেক লাইলঠা মিটাই দিহান। মেহরারুই নঅ কিনা 
কুছু নি জানত, পরেক অজজন খাত, গার ঘুঁসড়ি হেউঅত আর একেটাঁই 
তহরা দবড়ি গেলেহে। রা 

ভলুই তখন কহলাক, সে হেকেইক মেহেরারুক সঁগে পারা দাই 
হেকেইক। 
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ঢটেইর দিন আগক কাথা আর উ খনে গটে ছটনাগপুর ইলাকাঁই দমে 
বড় বড় বন রহেহেলেইক। আর এহে ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক 
বড় বনে এক সিআর আর একটা হেইননাক দমে মেল রহেহেলেইক। 
অখরা জাঁহাই জাত হাঁকাহাঁকি হেইকে একে্সগে জাত। 


এহে নিঅর একদিন সিআর হেইননাকে হাঁকাইকে কহলেইক, চালে 
আইজ লিটা ডেঁঘি উপারেক বন জাব। হেইননা সিআরেক কাথাঁই রাজি 
হেই গেলাক আর দিঅ সঁগি জাই লাগলা। জাইত জাইত সিআরে মনে মনে 
-হেউএতেলি, কাহেনঅ হেইনার মাস দমে সুআদ। 


এহে নিঅর ভাভি ভাভি টুএক ধুর জাউঅল বাদেই একটা আঁখ 
বাড়ি দেখে পাউলা। . 


তখন সিআর হেইননাকে কহলেইক, চালে আঁখ খাইলিঅ তাবাদে 
জাম। তখন অখরা আঁখ বাড়ি ঢুকলা। আখ খাউজল হেলবাদে ঘুরিকে চান 
লাগলা এহে নিঅর জাইত জাইত একটা খেতে দেখহত দমে কাঁকইড় ধরি 


আহাত, কাঁকইড় দেখি সিআরেক লভ লাগি গেলেইক। 


মাসাইল গাথ তাকর উপর কাঁকইড় খাইকে পেঠ-ফুলি-লেদেবেত, 
গেলাহে, আর অকর গাথ ডেটি ভারি হেই গেলাহেইক। 
জসাইক্ষে ড্রেহেেক জইননে চুড়পঅলাহে তেসনেই লালাটাই ন্‌ 
॥ সিআরে অহঅটাই খন একর মাস খাম, 


শাল 


জাইত একটা লদি  পাউলাক আর লদিটাই ডাবকা ফাড়ি ফাড়ি পাইরাই 
লাগলাক। পাইরাইকে দেখেইস লেজটাঁই গাঁঠাইল হেইনাক মাসটা কাহা 
গিরি গেলাহেইক ৷ সিআরে তখন সনতাপ করিকে লেজকে দউস দেলেইক। 
সিআর তখন লেজটাকে সাঁসতি দেউএক খাতির একটা পাথর চাটানে 
জাইকে দমে পটকে লাগলেইক। লেজটা পটকি পটকি গেদলা 
হেইগেলেইক আর কইদিন বাদে পুঁজ ধরি পাকি গেলেইক। সিআর তখন 
সবসবানি আর দুখানিই একটা ঝুঁড়ে বসি রহলাক। 


অহেটাই দেইকে এক জুগি সুই সুতা কমরদড়ি আর ইটাসেটা 
লেইকে গাউবাটে বেচে জাইহেলাক। জুগি ডহরে ডহরে দেইকে জেসেই 
. সুনি ডাঁটালাক নঅ দেখেইস ঝুঁড়টাক ভিতর সিআর কাঁদেইসাহে। 


তখন জুগিই সিআরকে সুধিআলেক, হে হউ কিনা হেলাহউ, এতেক 
? 


সিআরে তখন কহলেইক, হে রে বকামুহা ! তই জানিস নিহি, মই 
রাজাক টাকা গুনেহেল, আর তই হাঁকালে লে ভুলি গেল। দে তর 
সুইসুতাগিলা নিহেলে রাজাকে কহি দেবেইক। সিআরেক কাথা সুনি জুগি 
ডরাই জাইকে সুইসুতা দেইদেলেক। তাবাদে সিআরে একটি চুকা জগাড় 
করিকে ুটই বসি সুইটি ইঁ়িলেলাক আর পুটা বাহারাকে ঢুকা 
? । 
হউ, কহি কহি চুকাঁই ভরল পুঁজটা রাজা ঘার বাটে বেচে গেলাক। 

রাজা সুনে পাইকে বাহরাইকে সিআরকে সুধিআলেক, কতেক করি 
ঘিউ বেচেহিস ? 

সিআরে তখন রাজাকে কহলেইক, একটি ঢাইড় ছাগইরে এক পুআ 
ঘিউ। রাজা তখন একটি ঢাইড় ছাগইর দেইকে এক পুআ ঘিউ লেলাক 
আর সিআর ছাইগর ঢাইড় লেইকে ইআলে চলি গেলাক। , 


রাজা রাতিই খাইলাই বসি জখন ঘিউটা ঢালেইসাহে তখন দমে 
বাসাহেইক। রাজীই তখন রাগে দাঁত কিড়মিড়াই মনে মনে কহলাক, 
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সিআরে মকে ঠকাউলাহে। ঠকাউলেউ আর কাঁহা খজি পাউতেইক উ কিনা 
আর ধার পাসে আহে। আর ইবাটে ছাগইর ঢাইড়কে সিআরে পালহা 
খাউআই খাউআই দঢ় করলাহেইক আর অকর দুধ খাই সিআরঅ জুতিআই 
জাইকে দমে সুনদর দেখাইস। 


তখন আন সিআর গিলিনে কহলেখিক, তই কিনা খাইকে এতেক 
সুনদর হেলাহিস ? 


সিআরে তখন অখরাকে কহলেইন, মই ঈড়কা টঁড়কা পাথর খাইকে 
জুতিআই গেলাই আর এতেক সুনদর হেলাই। তখন সিআরেক কাথা সুনি 
আন সিআর গিলিনে চড়কা টঁড়কা পাথর খাই লাগলা। তাবাদে সিআররা 
পেঠ দুখানিই অসড় মসড় হেউএ লাগলা কনহঅ কনহঅ সিআর. মরিঅ 
গেলা । জন সিআরগিলা কনহঅ লেখেনে বাঁচি গেলা অখরা তখন সিআরেক 
ছাগইর ঢাইড়কে মরাই দেলথিক। সিআর তখন কিনা করতাক মনেক দুখে 
মরল ছাগইর ঢাইড়েক চামটা ছলিকে এক মুচিক ঘার গেলাক আর মুচিকে 
একটা মাদইর ছাহা করালেইক। মাদইর লেইকে সিআর বনেক মাঝে 
একটা কুঁআক পাস চলি গেলাক আর কুঁআক ধাইরটাঁই গবচিকে বাজাউ 
লাগলাক। মাদইরেক বাজনা সুনিকে বনেক আরঅ দমে সিআর জড়অ 
হেলা। কেউ কহেখিন কাঁহা পাউলে মামা, কেউ কহেথিন কাঁহা পাউলে 
কাকা, কেউ কহেথিন কাঁহা পাউলে ফুফা। 


সিআর তখন অখরাকে কহলেইক, এহে কুআক ভিতরে, আর জেই 
তরতক জাই পারতাক অই আর ভালঅ মাদইর পাউতাক আর জাইহেলে 
ঘেচাটাই পাথর বাঁধিকে লড়কাইকে বাঁফ দেউএহেতন। তখন সিআর 
গিলানে ঘেঁচাটাই পাথর বাঁধি লড়কাই লেইকে গধ গধ বাঁপ দেউএ লাগলা। 
তবাদে দুএকটা সিআরে কহলা, কই অখরা এখনউ আউহত নিহি জে? 


বাছইতে দেরি হেউএহেইন। এহে নিঅর করি সভে সিআরকে পেঁদলাই ্‌ 
ভুলাই ভুলাই কুঁআই ঢুকাউলেইন আর সভে সিআর মরিগেলা। সিআর 
মাদইরটা ঘেচাটাই লড়কাইকে বাজাই বাজাই বনবাটে উজালাক। 
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বহুক চাইল 

ঘার সগসার করি ছউআ পুতা হেলে কাকর নি সখ লাগেইন জে 
বেটাক বিহা দেইকে পুতহু আনবেইক। আর এসন পুতহু আনবেইক জেসন 
গাঁউএক আর পাঁচটি বহুজিকলে ভালঅ হেউএই । ভালঅ ঘার ভালঅ কুটুমে 
দেখিসুনি রিঝ ফুরতিই ঘড়া নাচ, নাটুআ নাচ লাগাই বেটাক বিহা দেবেইক। 
বুঝি লেই পারেই। পুতহু এসন হেতি জেসন অঁই গাঁউএক লকেক সগে 
ঘার বাখইলেক লকেক সঁগে কনহঅ লাইচুগুরে নি রহিকে আপন কাম 
ধাধাঁই রহেই। এহে নিঅর মাঁইএ কতেক কুটুমকে কহি কহি হিআ ইআ 
দেখিসুনি সেঁসে এক কুটুমেক টানে ভালঅ ঘার দুআইর দেখিসুনি বেটাক 
বিহা চুকাই দেলেইক ফাগুন মাসে বেটাক বিহাউ পাইরাই দেলেইক। বিহা 
পাইরাল বাদে ভজহইরাক মাঁইএক মনে ঘুরঘুরি টুকি গেলেইক বাছে বেটা 
বহু পাইকে মকে ভুলি জাতাক। মর সাধেক বেটাকে কতেক আদর জতন 
করি বড়অ করলাইহন আর জদি বুক বসে জাইকে মকে একধেইরা করি 
দেই। মাঁইএক মনে ঘুরঘুরি হেলেইক “বাছে ভজহইরা তঅ পর 
এসনকিনা বাঁদনা পরবে দুই তরফলেই ভালই দিআথুআ হেলেইন 
পিঠালাঠাউ দিআথুআ হেলেইন। 


ভজহইরাক মাঁইএ ভাভলি এসন পুতহু কতেইক ভাইগ গুনে 
পাউঅল জাইক। আর সুধু জে পুতহুই ভালঅ হেকি, অকর ঝাড়টাউ ভালঅ 
হেকেইক। গাঁউিএক লকে, ঘার বাখইলেক এসনকিনা কুটুমেউ দুসে নি 
পারতা জে কেসন পুতহু আনলাইহউক আর কুটুমেক কাথা তঅ কহেকেরে 
নি। 


___ ঘারে চার ধানেক কুঁচড়ি বাঁধল আহেইক গটে বছরে মাড় পানিক__ 
অভাভ নিহি। ভজহইরাক জতেক দিন বিতে লাগলেইক দিন দিন বহুক 
উপর টান বাটে লাগলেইক। বইই'জখন জনটা জিগিড় করেই উটাই আনি 
দেইক। ভজহইরাক মাইএক পহিল পহিল বেটা পুতহুক মেল ভাভ হাঁসি 
দিগলালি দেখি মনে মনে খুসুর খুসুর হাঁসেতেলি। মেনেক অসতে অসতে 
জতেক দিন জাই লাগলেইক বেটা পুতহুক এহে নিঅর কাম গিলিন আর 
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পসাউ নিহি লাগলেক। ভজহইরাক মাঁইএ পতহুক গুন দউস পাছনাউএ 
লাগলি। কাহেনঅ অকর মনে অহঅ ডরটা আহেইকে জে বাছে বেটাই 
একর বাদে মকে ভুলি জাতাক, বেটা তঅ অসতে অসতে বহুক বসেই 
জাই লাগেইস। একর বাদলে সাস পুতহুক লিআই ঝগড় সুরু হেউএ 
লাগলেইক। পুতহুক উঠইতে বসইতেই দউস রাউ কাঢ়লেউ দউস, 
হাঁসলেউ দউস এসনকিনা মীঁই বাপকেউ দউস দেউএ ছাড়েইন নিহি। এহে 
নিঅর বহুকে দিনাম কাথা সুনে হেউএক। বইইহি বা আর কতেক দিন 
সহি রহতি। এহে নিঅর একদিন সাসেক সঁগে যুহেক মু দেইদেলেক। 


একর বাদে বেটাক হেলেইক জালা । বহুক বহুক কাথা সুনতাক নঅ 
মাইএক কাথা সুনতাক। হনব নাহ আর 
বহুক কাথা সুনলে মাইএক মু ফুলি জাইক। বইই কহেইক, মাইএক কাথাঁই 
জদি উঠ বইস করিস তঅ বিহা করেক কিনা দরকার রহেহেলঅহন। 


এহে নিঅর টেড়সা টেড়সি হেইত হেইত সাস পুতহুক সতিন বাদিক 
লেখেন চাহিরা কাটাকাটি হেউএ লাগলেক, এসনকিনা রাউ কাটাকাটি নিহি 
হেউএ লাগলেইক। ভজহইরাই আর আর কিনা করতাক, সুগুমমারি 
রহলেউ মাইএক তরফেই কাথা কহেইক। 


বইই ভাত তিঅন রাঁধলে সাসে চুপে চুপে তিঅনে মিঠঅ ঢারি 
দেইক, চুলহাঁই পানি ঢারি দেইক আর কতেক নিঅর সাঁতাউএইক। কেউ 
কাকউ সহাসহি নিহি। বেটাকে ইটাউটা কহি পেঁদলাই দউস দেইক। 


এহে নিঅর একদিন হেলাহেইক কিনা রাতিই বইই ভজহইরাক 
কান গড়াটাই জাইকে ফুঁসুর ফুসুর কহলেইক, মর কাথা তঅ কনহঅ দিন 
সুনিহা নিহি, লে তবে একর বাদে সামলাহাউআ। 

ভজহইরাঁইই তেসনে অসতে অসতে কহলেইক, কাহে বিনা, 
হেলেইক? 

বহই. তখন কহলি, 81575 
একটা নঅ কিনা জিউ 


২ ভজহরিই তখন কহলাক, ইটা হেউএই পারেক নিহি মর মাঁই ডাইন 
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বইই কহলি, উটা মর জানল আহি জে তহরা পইতাবেহে নিহি। 
আর তাক জি পতভুক নি হেউজহন একদিন বিডি দেখবেহে মই 
নিসটা কহই নঅ পেঁদলাই কহহ। 


তহরা বিড়ে পারিহা এক কাম করবেহে, আমাসেক রাতিই পেঁদলাই 
ভেভসি করি ঘুমাই রহবেহে। আর দেখবেহে তহরাকে টমড়ি টমড়ি সু সু 
পইতাবেহে। ভজহইরাঁই তখন কহলেইক, ই বিড়িকেই দেখম। 


আমাসেক দিন লইজকাই আইলেক তাকর আগু ভজহইরাক বহুই 
সাসেক সঁগে মেল করি লেলি। এসন মেল করলি জে সাসে অকে আট়ান 
করেলাই আর নি হেউএইক, বর্গ সাসকেই সুসরাউএ লাগলেইক। এহে 
নিঅর একদিন সাসেক পানি লাগা হেরহেইক তখন পুতইই বিরহি ফুটা 
তেল হাঁথ গড় গিলিনে ইসতি দেউএতেলেইক। সাসে মনে মনে ভাভেইস 
পুতহুক রাগ মিটি গেলাহেইক আর মর সগে লিআই ঝগড় নি করতি। 
মেলে মামলাই রহাই ভালঅ। বহুই ইসতি দেউএইত দেউএইত সাসে 
সুধিআলেক, হে বহু ভজহইরা কাঁহা গেলাহে? 


বই কহলি, হেট কুলহিক ফানলা কাকা সসুরটাক সঁগে কন গাঁউ 
কহলা গেলাহাত। 


তখন ভজহইরাক মাঁইএ কহলি, আনখাই কাঁহা হিআ ইআ ঘুরি 


বহুই কহলি, এহে রখম ছাইড় খাইডরেই জাই বারন করলউ সুনেই 
নিহি, মকেই দুদরেই। আর কহেই তর বাপেক খাহ। 


. ভজহইরাক মাঁইএ কহলি, কিনা কহেহিস, তর আড়ে কাথা বুঝে নি 
পারহ। 


বহু তখন ফুঁফআই ফুঁফআই কাঁদে লাগলি। ঠেঠিক আঁচরে লর পছে 
লাগলি। সাসে ভালি দেখলি বহু কাঁদেইস। 
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তখন সাসে সুধিআলেক, এ গউ, কিনা হেলউ কাহে কাঁদেহিস? 
কাথাই তহরা কিনা পইতাউবেহে। দিনাম দিনাম জাইকে মহুইলা টকেই 
আর মানা করলে মকে মারেই। 


সাইবতেই পুতহুক কাথাই পইতালি নিহি, তখন অঁই কহলি, কিনা 
কহেহিস গউ, মর বেটাই আইজতক মহুইলা টকেই নিহি। অকে ছুটুলেই 
জানিঅক, কতেক আদর জতন করি বড়অ করালাইহন, এসন হেউএই 
পারেই নিহি। 


তখন বহুই কহলি, মই জারনন, তহরা পইতাবেহে নিহি। তহরাক জদি 
বিড়েক আহন তঅ রাইতে সুঁঘি দেখবাহান। . 


ভজহইরাক মাঁইএ তখন কহলি, ঠিকে আহেইক মঁই বিড়িকেই 
দেখম। কহে কখন জাইহেতি? 


অসতে অসতে জাবেহে মুটাক পাসে জাইকে সুঁঘবেহে। তবে এসন জাবেহে 
জেসন জানে নি পারেই, কাহেনঅ ভাভতাক অহি লেঠা লাগাই দেলাহেইক, 
তখন মকে মরাতাক। 


ঠিক আমাসেক রাইত, খিঅন পিঅন হেইগেলেইক একর বাদে 
বিছনাপাতি করি ঘুআউতা। 


বহুই জাইকে সাসকে কহলেইক, ইহা গউ অখরা জখন খড় পিতা 
সন ভরা জাবেহে আর মু টাক পাসে জাইকে সুঘবাহাক | 


রোজ কে ত আগুলেই কহাই আহেইক, অই বিছনাটাই জাইকে 
টিসি, ডন পিটে লাগলাক। তাবাদে অকর মাহ অহে করললাহি, দেখেইস 
সি। পারেইস মাই আউএইসাহি। মাই অসতে 


পাস জাইকে সু সু করি সুঁঘে গেলাহি তেসনেই ভজহইরা উঠিকে টুইল 
গিলিনে ধরি দুই তিন গঁড়হরা দেই দেলেইক। মাই জাইকে দুআইটাই 
চিতপাতাঁগ হেইকে ঘলটি গেলি। তাবাদেই আনগাঁটাই বাহারাই দেলেইক 
আর কহলেইক তকে জদি জিঅতে নি তপিঅ তঅ মঁই মরখুক বেটা 
লইহঅ। 

ভজহইরাঁই রাইতেই মাঁইকে কাঁধড়াই গাঁইত কদাইর লেইকে 
জুড়িআ ধার চলি গেলাক। জাইকে গাঢ়া কড়লাক আর ই বাটে দমে মেঘ 
অনাউ লাহেইক আর দমে হড়হড়ানি আর বিজলি চমকেহেইক। 


ভজহরাঁই তখন চাঁড়েমাড়ে মাইকে ঘেঁচাতক তপিকে আউএইস আর 
পেছু বাটেলে মাঁইএ ভজহইরাকে হাঁকাইকে কহেহেইক, এ বেটা ভালঅসির 
নিহি কতেক ঠেরঠেরানি টএক সতরেই জাবে। আর ভালঅ করি রহবে 
বেটা বহুক সঁগে লিআই ঝগড় করিসনা, আর কাকরউ লাইচুগ্তরে রহবে 
নিহি। ভজহইরা তখন পেছু বাটে ভালি দেখলাক মাঁইএ এসন কাথা কাহে 
কাহে কহলি! জন মাঁই মকে খাইলাই গেরহি অঁই এসন কাথা কহে নি 
পারেই। ভজহইরা তখন জাইকে চাঁড়মাড়ে মাটি জাঁকালে মাইকে তলগি 
উঠালেইক। উঠাইকে দেখেইস মীই কাঠুআই গেলাহি, তখন অঁই করাঁই 
করি ঘার আনিকে কইর কাঠেক আইগ করি মাইকে সেঁকলেইক। 


খাইলাই গেরহিস ? 


মাইএ তখন কহলি, হে বেটা তকে মই কিনালাই খাই জাবউ, 
বাপধন হামর। বহুই কহরহি, তর বেটাঁই দিনাম রাতিই মহুইলা রকি ঘার 
আউএই। মই জখন নি পইতার্ল, তখন বহুই কহলি তহ্রা জাইকে বিড়ি 
দেখবাহাক জখন অখরা ঘুমাতানঅ তখন মুটা সুঘবাহাক। অহে খাতিক 


ছটনাগপুর মুনুকেক কনহঅ এক গাঁউএ এক বুটি রহেহেলি আর 
উ জুআন উমইরেই রাঁট হেরহি। বুটিক একটা ছউআউ 3 ইক আর 
অকর নাম হেকলেইক জিহুড়। ছউআটাকে গাঁউএ জিহুইড়া কি ডাকে 
তেলথিক। ছউভ্রাটা দমে ভালঅ হেকলে আর কাকরউ কনহঅ দিন কাথা 
কাটেতেলাক নিহি। জনে জনটা আডঢ়াই তেলেইন সুনেতেলাক আর 
বড়অরাকে মানেতেলেইন। 

জিহুইড়াক ছুটুক খনেই বাপ মরি জাইকে অই চাসেক' কাম করে 
পারেতেলাক নিহি। বাপ মরল বাদে এক নিঅর চাসটা ছাড়াইএ 
গেরহেইক, কাহেনঅ কনে চাস করি দেতেইন। অখরাক সভে খেত গিলিন 
খিলেই পড়ি রহেতেলেইন। জিহুইড়া জখন বিহাক লেইল হেলাক তখনলে 


চাসেক কাম করে সিখলাক। 

.হিড় ধারিক ঢাঁগা খেতটা হার জঁতে জাইহেলাক তখন অকর মাঁইএ 
সুধিআলেইক, হে বেটা কতেক দেরি হেতউ , নি হেলে বাসি খাইকেই 
একেবারে জাই তেলিস ? 


জিহুইড়াঁই তখন মাইকে কহলেইক, নিহি মাই ঢাঁগা খেতটা বাহম 
দেরি হেতেইক, তই এক কাম করবে একেবারে বাসাইম লেইজাবে। ৃ 
মীইএ তখন কহলি, হে বেটা হিড় ধাইরেক খেতকা মই জে দেখ 
নিহি, আর অতেক ধুরেক খেত জুড়িআ ডেগি তি। 
জিহুইড়াই তখন অকর মাইকে কহলেইক, এ মাঁই মই বরদ গিলা 
কাটাই জাতেইক, তখন তই অহঅ চিনহা ভালি ভালি জাবে। 
_ সিআরে তখন রুটিকে কহলেইক, এ দুধু মীই তই তজ থকি 
টু পাথর চাটানিটাই জিরাইলে। বুটিই তখন ভাতলি সিআরে 
কেক নিজেক নি হেলে এসন করি দুধু মাই ব 
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ভাতেক হাঁড়িটা মুড়টালে নাহাইকে রাখলি। সিআরে তখন বুট়িকে 
রাহি াভিক বোর? | 
, টারল ভাত আর গগলি কুটিআ। সিআরেক গগলি 
কুটিআক নাম সুনি মুটালে লার টিপকে লাগলেইক। বুটি জেসনে ঢাটানিটাই 
থেপচঅলি তেসনে সিআরে কহলেইক, 
খাম হামে গগলি বেসাতি। 


সিআর হাঁড়িক ভাত আর গগলি তিঅন খাই সিরাই দেলেইক। 
খাউঅল বাদে সিআর বন বাটে উজালাক। বুটিই দেখইস সিআরে সতে 
খাইকে সিরাই দেলাহেইক তখন অই আর কিনা করতি অহঠিনলেই ঘার 
ঘুরি আউলি। 
অই ভখে দিখাইকে হার জুঁআইর লেইকে চীঁড়েমাড়ে ঘার আইলাক। 

ঘার আইকে সুধিআলেইক, হেঁ মীই তই বাসাই লেই গেলে 
নিহি কাহে? ৃ 

মাইএ তখন কাঁদি কাঁদি কহিদেলেইক, কিনা কহম বেটা জুড়িআ 
ডেগল বাদে সিআরেক সঁগে ভেইট হেলি আর রই ভুলাই ভুলুই ভাত আর 
গগলি তিঅনটা সভে খাই দেলাক। 
নিহি জাম, এক কাম করম তর ঠেঁঠিটা পিধিকে তর ভেক ধরি বাসাইম 
লেইকে জাম আর জখনে সিআর আউতাক তখনে বুঝতাক তই হেকিস, 
তাবাদে অকে দেখবেইক কতেক অকর সেঁখি আহেইক। 

জিহুইড়াই অহে করলাহে মাঁইএক ঠেঁঠি পিধি অকর ভেখ ধরি 
বাসাইম লেইকে জাই লাগলাক আর ঠিক জুড়িআ ডেগলাহে তেসনে বুটি 
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খাম হামে গগলি বেসাতি। 


পুরখেনি কেহানি - 105 


লেজটা টুগরাই গেলেইক। সিআর তখন দুখানিই পারালাক। সিআরেক 
লেভটা টুগরাইকে বাড়া হেই গেলাক। এহে বাঁইড়া সিআর আর কইদিন 
নি আইলাক। তাবাদে ঘাউটা চখাইল বাদে কই দিন ভুলে দেইকে ঘুনি 
আউএ লাগলাক আর বুট়িক বাসাইম লেগা ভাত খাইকে সিরাই দেইক। 

জিহুইড়া ভাভলাক সিআরকে এসনে পারল জাতেইক নিহি অকে 
ঢেইর সাঁসতি দেউএ হেতেইক। 

জিহুইড়া তখন ভাভিকে, অকর মাইকে কহলেইক, এ মীই তই এক 
কাঁদনা সুনি সিআর. আউতাক। ূ 
কহবেসিক, হামর বেটা মরি গেলাহে এহে খাতির মই কাঁদইহঅ। বুটটই 
তখন অহে করলি, তাকর পরেক দিন অহটা দেইকে জাইত জাইত 


সিআর তখন আইকে সুধিআলেক, কিনা হেলউ দুখু মীই. তই আইজ 
কাহে? 

বুটিই তন কহলি, কিনা আর কহি দেবউ দুখেক কাথা বাছা । হামর 

বেটা জিহুইড়া মরি গেলাহে আইজ সাত দিন লাগেইক, পরসু ঘাট কামান 

হেকেইক। তত সুনে তকে খভইর দেউএক রহেহেলি তত দেখা হেইগেলি। 


পহচল বাদে জিহুইড়াক মাঁইএ সিআররাকে বইসে কহলেইন আর দমে 
কাঁদে লাগলি, সিআররা লেজ লাড়ি কহে লাগলেইন সুগুম রহে আর কাদি 
কিনা হেতউ, জা হেউএক হেইগেলাহেইক। একর পর তই নিজেক জিবনটা 
সামহলাউএ, হামরা তঅ আইহঅ নঅ। 
চুপ হেল বাদে সভে সিআরকে একেকটা খুঁটিই বাঁধলেইন আর 
বাঁইড়া সিআরকে বরহিটাই বাঁধলেইক। সিআররা তখন সুধিআলেইন, 
হামরাকে কাহে বাঁধেইহা? 
তখন ভজহইরাক মাঁইএ কহলেইন, তহরা জেসে ভজ খাইলাই 
বসিকে লুচা খামচা নি করিহা তাকর খাতির । নি হেলে দেখবেহে একেটুকুই 
লিআই ঝগড়া হেইজাতহন। সিআররা তখন তখন একেসগে কহি উঠলা 
অ, এহে খাতির । 
সিআররাকে বাঁধল বাদে ভজহইরাকে হাঁকাউ-লাগলেইক তখন 
সিআররা কহলেখিক, হে দুধু মাই বেটা মরলাহে তাউ এসন করি কাহে 
হাঁকাউএসিক। বুটিই তখন কহলি, হামর আদততা এখনউ জাবেনি করেই 
বাছারা। তাবাদেই ভজহইরা একটা ডাঁগ লেইকে বাহারালাক আর অকর 
মাইএ কহেইস, 
সভে [সিত্ারকে এক ডাঁগ 
তার বাইডা সিত্ারকে তিন ডাঁগ। 


সভে গিআরকে এক ডাঁগ 
তর বাইড়া [সত্রারকে তিন ডাগ। 


এহে কাথা কহেইতত্ুরা ভজহইরাঁই এক মুড়ালে সিআররাকে এক 
ডাঁগ করি গেদ গেদ দেউএ লাগলেক আর বাঁইড়া সিআরকে সকতাইকে 
হুমচি হুমচি তিন ডাঁগ দেলেইক। সিআররা তখন দমে টানা ঝিকনা হেউএ 
লাগলা। দুই তিনটা সিআর পাঘা ছিটাই পিধকি-পারালা আর বাঁইড়া সিআর 
পারাই পারে নিহি। অকে সকতাই সকতাই তিন ডাঁগ দেলেইক। তাবাদেই 
সভে সিআর জহড়াইকে রাজট করি কহলা আর হামরা দুধু মাইকে 
সাঁতাউবেক নিহি, হামরা নিজেক মুরাদে সভে আপন আপন করি কমমাই 
খাম। 


এ প্র স্থ স্টোরি স্টপ তা তাপ পাম্প নল পাসপি পি পপি পাপা শপ সী পপি 


বাঁদরি নাচ 


ঢেইর দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গাঁউএ 
এক বেইজকার রহেহেলাক আর অকর একটি বুটি বাঁদরি রহেহেলেইক। 
বেইজকারে বাঁদরিটিকে ছুটুলেই পসঅরহেইক আর নাচ সিখাই রহেইক। 
বেইজকারে দিনাম বাঁদরি লেইকে ই গাঁউ উ গাঁউ মাগেলাই জাইতেলাক। 
বাঁদরি লেইকে ই গাঁউ উ গাঁউএ লকেক ঘারে নাচাইকে মাগিমুগি জা চার 
ধান হেউএতেলাক অহেটাই বেইজকার আর বেইজকারিনেক মাড় পানি 
চলি জাইতেলেইন। | 


এহে নিঅর বেইজকার একদিন বাঁদরিকে লেই এক গাঁউএ 
নাচাউএলাই গেলাহে। ঘারে ঘারে নাচ দেখাই দেখাই এক মাহাত, ঘারে 
নাচ বাদারি নাচ গে 
খাবে পইলা পাস গে। 


আসনা পাতেক দসনা, 
করইতা পাতেক খলা। 
হিলেই কানেক সনা। 


সাগ রাধে কহেরইহউ 
আলাতি রাধলাহি 


খাই সিরালাহি। 


লউতন বহু কেসন করি সসুর ঘার জাত। | & 


তাকর বাদে আরঅ কহলেইক, এ বুট়ি লউতন বহু ভেসুর দেখলে 
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বেইজকারে জেসন জেসন বাঁদরিকে কহলেইক তেসনেই বাদরিই 
করি দেখালি। বাঁদরিক নাচ দেখইআ লকগিলা হাঁসি লটপটাই জাত আর 
হেনঅ সনজঅগে নাচ দেখনি একটি লউতন বহুজিঅ রহেহেলি অহু দমে 


হাঁসি লটপটাই জাইহেলি। 


নাচ দেখইতে দেখইতে এক লকে বেইজকারকে কহলেইক, এ হউ, 
আইজ হেঠ কুলহিই একটা মরা ঘারেক ভাউজ আহেইক উহা জাই দমে 
খাইলাই পাউবে আর এসনকিনা লুগা ধতি চার চিউড়াউ পাউবে জাই 


মাহাতঅ ঘার হেকেইক।. 


গেলাক। উহা জাইকে দেখেইস-দমা লকে ভজ খাহাত, লে কতনা খাবে 
খাঁই। বাঁদরি ভজ দেখি হা ফাড়িএ আহি। ও 


মেনেক এহে নিঅর ভজ ঘার দেখিঅ নিহি। কতেক কতেক লকে কেহু 
গামছিই পুটলি বাঁধি, কেঁহু কেু ডুভাঁই ভরি লেই জাহাত। লুগা ধুতিই তঅ 
ডিগ লাগি গেলাহেইক। আরঅ কতেক লককে গাই গরু সনা দানা দান 
করহত এসনকিনা দুএক গুঢ়া খেতউ দান করি দেখিন। 


ভাট ভিখারঅ তঅ কহেকেরে নিহি চার চিউড়া লুগা ধতি লেই 
কতেক আঅহত জাহত। বেইজকারেক তঅ দেখি দিসা উড়ি গেলাহেইক, 
কিনা খাম কিনা নিহি আর কিনা লেগম কিনা নিহি। বাঁদরিই তঅ হা ফাড়ি 
একেটিঠে ভালিএ আহি নঅ আহিএ, মিটিক ফাড়াফাড়ি নিহি। 


বেইজকার আর বাঁদরিই দমে খালা আর জাইএক খনে চার চিউড়া 
লুগা ধতিঅ পাউলা। বেইজকারে চার চিউড়া গিলিন কাঁধটাই লাদাই লেলাক 
আর লুগা ধতি গাঁঠাইকে পিঠটাই লদকাই লেলাক আর বাঁদরিকে লেইকে 
লেদেবেদে হেই চলে লাগলাক। চলেইত চলেইত বাঁদরিই পেছুবাটে ভালি 
'ভালি জাই তখন বেইজকারেক হাঁথে ধরল রসিটাঁই টান পড়েইক। একে 
| বঝ তাকর উপর বাঁদরি টানাউলে নি টানাই। 


কামান পরথেনি কেহানি - /09 


বেইজকারে তখন বাঁদরিকে কহলেইক, এ বুটি কিনা হেলউ 
পেছুবাটে হা ফাড়ি ভালেহিস কাহে, ঘার জাবে নিহি? 


বাঁদরিই কহলি, কুছু নি কুছু নি, চালে ঘার জাম। তাবাদে বাঁদরি 
পেছুই গেছুই লুঝুক লুঝুক জাইলাগলি। 


বেইজকারে ঘারে জাইকে সভে ভিতর ঘারে রাখলাক আর বাঁদরিকে 
খুঁটিটাই বাঁধি দেইকে মহুইলা টকে গেলাক। বেইজকারেক বহু ঘারে ঢুকি 
দেখেইস এতেক খাইএক আর.লউতন লুগা দেখি বেজাঁই ফুরতি। লউতন 
লুগা পাইকে কাঁহা রাখব কাঁহা নিহি তাবাদে ঢাঁকিটাঁই গুটিআইকে রাখলি। 
রাখল বাদে বেইজকারে আনল খাইএক গিলা খালি আর বাঁদরি বাঁধল 
আহি, তখন অকেউ খাউআলেইক' বেইজকারেক লে বেইজকারিনে 
বাঁদরিকে দমে ভালবাসেইক ৷ বেইজকারে তঅ নাচাই আনিকে বাঁধি দেইক 
কিনা খাইস কিনা উদিকে অকর তালাধাককা নিহি। বেইজকারিনেই অকে 
খেইআল রাখেক আর অকর সঁগে দমে মেল। বেইজকারিনেই বাঁদর্রিই 
মরমেক কাথা কহেইক। ৃ 


সাস কহি ডাকেইক। বেইজকারিনে বাঁদরিকে সিনাই নাহাই দেইক, 
খাউআই পিঁধাই দেইক এসন কিনা অকর জইননে খাইএক লুকাই 
রাখিদেইক। আইজ হেলাহেইক কিনা ভজ ঘারেক এতেক খাইএক 
পাইকেউ বাঁদরি মন গুমানে বসি আহি। 


মনগ্ুমানি দেখি বেইজকারিনে কহলেইক, হে গউ সাস, তহরাক 
কিনা হেলহন জে এসন মনগুমানে বসিআইহা । বাঁদরিই তখন কহলি, কুছু 
নিহি গউ এসনেই। 


বেইজকারিনে কহলেইক, নি উটা মানম নিহি, জড়ুর তহরাক কুছু 
হেলাহন, নি হেলে এসন কবঅউ নি রইহা। বাঁদরিই তখন কহলি, কিনা 
.. আর কহম বাছা, বাঁদরি কিনা কনহঅ দিন মানুসেক সাস হেউএ পারেইক। 
্ কে লাউ সেদলাই কইহ, উটা কিনা জার্ন নিহি। 
2 উমইরে কতেক কসটঅ করি চূড়পি চাড়পি চার 


ধান আনিদিঅন তহরাক খাতিরেই নঅ। আর হামর কিনা আহি বনু, আইজ 
আই কাইল নিহি। তহরাকে মই আপন বেটা পুতহুক লেখনেই মানিঅন 
গউ বহু। মেনেক বুঝে পারহ ইগলা সভে পেদলাই বহু পেঁদলাই গউ। 


বাঁদরিক কাথা গিলিনে বেইজকারিন হকচকাই গেলি, তখন 
এসন কবঅউ জে নি কইহা। আর হামি তহরাকে এসন কিনা দউস 
করলাইহউন জে এসন কাথা কহেইহা। আর এসন দউস নি দেউএ 
পারবেহে জে তহরাকে কবউ খাইলাই নি দিঅন, কাঁথা কানি লুগা ফাটা নি 
দিঅন এসনকিনা তহরাকে হামি অকুলতি হেউএলাই নিহি দিঅন। তাহু 
জদি তহরা হামর দউস ধরিহা তঅ মই কিনা এসন কাম করলাই জেটাই 
তহরাক সনতাপ লাগলাহন ? 


আইজ হামি নিজেক চইখে দেখি আইলিঅ মাহাত ঘারেক মরা ঘারে ঘাট 
কামান আর ভজ। ঘারেক লকেক কতেক কাঁদনা, কতেক লককে চার 
চিউড়া লুগা ধতি দিআথুআ আর কতেক কিনা। তঅ কহেইহউন হামি 
মরলে তহরা কাঁদবেহে ঘাট কামান ভজ করবেহে। হামি তঅ তহরাকে 
কতেক খাটি লুটি খাইএক জগাড় করি দেলাইহউন মেনতুক মই মরলে 
তহরা কাঁদবেহে? 


বেইজকারিনে কহলি, হে গউ সাস তহরা এসন কাথা নি কইহা 

গউ। তহরা কিনা করি ভাভলেহে জে মই কাঁদম নিহি। ভুলিকেউ এসন 
কাথা মুহে আনবেহে নি, হামর দমে দুখু হেতি গউ। হামি কিরা খাই 
কহেইহঅ গউ তহরা মরলে হামর জে দুখুটা হেতি উটা কহি বুঝাউ পারম 
নিহি গউ। আর চাইর চিরককাল কনে বাঁচি রহতা, একদিন নি একদিন 
সভে মরম, কেঁহু আগ তঅ কেঁহু পেছু। আর জদি বাঁচি রইহ গউ সাস 

_ তাহেলে মাহাত ঘারেক লেখনে তহরাক ঘাট কামান ভজ করম? এহে কাথা 
কহেইত কহেইত বাঁদরিই ভেকাক লেখেন ভালিএ রহেহেলি আর কাথা 
সিরাল বাদে মনে মনে ভাভলি, হামর তঅ পইতুক নি হেউএইসাহি জে 
বছই এসন করতি কহি। 


নিবেদনের 9? 


কহেহিস নঅ পেঁদলাই ভুলাহিস ? বেইজকারিনে কহলি, ই গউ তহরা 
নিচিত রহা নঅ কহেইহঅ নঅ। এহে দিনলে বাঁদরি তখন দমে ফুরতিই 
রহেই আর বুটি সুআগেঁউ একর অকর ঘারে নাচি নাচি বুলেই আর দিনাম 
ঘার আউএই তখন বেইজকারিনকে সুধিআউএক, হেঁ গউ বহু হামি মরলে 
তহরা কাঁদবেহে নঅ আর বেইজকারিনে ই এ কহেইক। এহে নিঅর করি 
দিনাকই বিতলেক তাবাদে বাঁদরি একদিন ভাভলি বহুকে একবার বিড়ে 
হেতেইক নি হেলে মর পইতুক নি হেতি পেঁদলাই কহেই নঅ নিসটা 
কহেই।, এহে নিঅর একদিন বিড়েক জইননে বাঁদরি বিহানে পেঁদলাই, 
ভেভসি করি দাঁত গিলা গিজড়াইকে চইখ গিলিন ইড়রাই রাখলাহি আর 
পেঠটাকে ফুলাইকে ঢুমা করি রাখলাহি। বেইজকারিনে বিহানে খাইএক 
লেই জাইকে 'দেখেইস বাঁদরি টিড়রি গেলাহি। উটকি আটকি ইঁচরাই 
উচরুই দেখলি জেদগে ঘুরাহেক উদগেই ঘুরেইস আর পেটটাঁইউ ফাঁফ 
ধরি গেহাহেই আর নিকাসউ নি লেইস। বেইজকারিনে তখন মনে মনে 
অতেক দিন নি বাঁচেতেলি। একর পরে একটি ছউআ বাঁদরি লেইকে নাচ : 
সিখাউবেইক। 


তাবাদেই বেইজকার কন দিগেলে মহুইলা টকি ঘার আইলাক আর 
আউএইততুরা বেইজকারিনে কহলেইক, হা ভালা বাঁদরি মরলাহি, জুড়িআ 
ইড়াইরে খাই জাতেইন। 


বনে তখন কহলি, অহঅতঅ ঘাড়টাই দ়িটা বাঁধলে 
আহেইক আর উটা নি হেলে একটা পর দড়ি পাকাইলে আর ঘেঁচাটাই 
বাঁধিকে ঘিঁসড়াই লেই জাহাক। বেইজকারে তখন একটা পঁআর দড়ি 
_. পাকাইকে বাঁদরিক ঘেঁচাটাই বাঁধিকে একর বাদে ধিসড়াই লেই জাতেইক 
তেসনেই বাঁদরি উঠিকে কহলি, 
হে গউ বহু, তহরা জে কহরইহা মরলে ঘাট কামান গতি বিধি 


করম। 


এখন জে দেখেইহঅ, ঘেচাই পআর দড়ি। 
ৃ ২ ব্ডমালি পুরখোনি কেহানি - 112 


সইননাসি 


কহত নিহি ভাদর মাসেক রউদে ঘার জামাইআ কাঁদেই। অহঅজে 
রপা মাসে জে পানি হেলাহেইক তাবাদলে আর এক টিপকাউ পানি নিহি। 
এক নিঅর ধরনে হেইগেলেইক তাকর উপর ভাদর মাসেক ঘুমঠাইহা 
চেটটেটিআ রউদ পেইরাইকে আসিন মাস গিরলাহেইক চাসারাক মুড়ে 
হাঁথ। একর বাদে ধান টেরটেরাতেক তাকর আগুই ধান গাছ আধমরা 
হেইকে রুনাই জাহেইক। বাইদ বইহার কানালি কাঁহু খেতে পানি নিহি 
আর জদিঅ বইহার খেত গিলিনে ছিপিক ছাপাক পানি আহেইক তঅ তবে 
উটাউ সটকে সুরু হেলাহেইক। খেতে লুলহি ডেইড়কা নাইএ, এসনকিনা 
টেঁগ গড়ইঅ নিহি জে লকে সাধে লভে ধরিধারিকে পড়াইকে হেলউ খাতা। 


পইন বাইদেক কইটা চাসাই পুননিআ বাঁধ কাটাইকে খেতে পানি 
ধরাউলাহাত। | 


ূ ইবাটে গাঁউএক ভুখল মাহাত অকর বাগাল ফাগুআকে কহলেইক, 
হে রে পইন বাইদে বাঁধ কাটি অখরা জে পানি ধরাউলাহাত তঅ হামরাক 
খেত গিলিনে নি ধরাউলে জে আর দুই দিন বাদে খেতগিলা ফাটিকে চেড়া 


হহজাতেইক। 


অকর বাগাল ফাগুআঁই গলাকে কহলেইক, ইটা লেইকে তকে 
অতেক সঁচে নি হেতউ। এক কাম করে তই মকে একটা ধতি দে আর 
তর বেটাকে মর সঁগ ধরাইদে, তাবাদে জা করেক মই করম। তই নিচিত 
খাইধইকে নিজাললা সুর্তে। ভূখল মাহাতিই বাগালকে একটা ধতি দেলেইক 
আর অকর বেটাকে সঁগ ধরাই দেলেইক। জাখরা পানি ধরাউ রহত অখরা 
পহিলা সাঁঝে পানি ধরাইকে ঘার আউরহঅ কাহেনঅ কেউ জদি 


কাটাইকুটুই দেখিক। িনিতি ১, 
এ খুরিকে বেগে সাতেইক চাসা হাকাহাকি হেইকে বাহরালা এহে 
'রাইত কাটি চাঁদ উগতি। অখরাক বেজাই ফুরতি ইজতিআ রাই 


টুএক হেলেউ আইড়ুগড় আর ভুইটা গমাহেইক। 
ডাইন, বকস, জুগিন, ভূত, পেতনি লেইকে বজকি 
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বজকি জাহাত। এহে নিঅর বজকি বজকি জাইত জাইত চড়ি থানেক পাস 
জেসেই পহচঅলাহাত তেসনেই আচকাই সভে সুগুম হেইগেলা। চড়ি থানে 
দমে জাগরুক থান হেকেইক আর কহত নঅ কিনা ইহা ভূতেক ডেরা 
হেকেইক। তাবাদে অখরা সুগুমমারি জাই লাগলা কনহঅ ফদড়া ফদড়ি 
নিহি আর একর অকর মু ভালাভালি হেউএলাগলা। থানেক পাসেই 
বিঘাটেক জাইগা খিল রহেহেলেইক, গেলেইক বছর এক চাসাঁই খিলটাক 
সঁগে অকর খিলটা মিসাউ জাইকে নঅ কিনা খেপাই গেরহে, উখলেই 
থানটাকে লকে ডরাথিক। চাইরঅ বাটে সাঁইসুই দুএকটি ঘুইর ঘুইরা 
পকাক চুরচুরানিক গাগানি। তাবাদেই টেড় চড় রর করি একটা সবুধ 
পাউলা আর ফদফদাই উড়ি গেলি, তখন সভে ডরাই গেলা আর গাথেক 
রুআ গিলিন সিহরি গেলেইন। 


অখরাক মইধে বুধা টুএক সাঁহাসি হেকলাক, অই তখন -কহলাক, 
কাহে ডরাইহারে পেঁচা হেকি, চরে বাহারাইলাহি। বুধুআক কাথাঁই তখন 
টুএক অখরা সাঁহাস ধরলা আর বুধুআকে আগুআই দেলেইক আর অখরা 
পেছুই পেছুই জাইলাগলা। | 


এহে নিঅর জাইত জাইত আর দুইটা খেত ডেগলেই পানি জেটা 
বাহারাইলাহে। 


তখন একলকে কহলাক, চালা আর পানি ধরাউএ নিহি জাই 
হেতহন, চাঁড়ে ইহালে পারা। এহে কহি উহালে সভে পারাই লাগলা 
গঁহচলা তখন টুএক সাঁহাস ধরলা। তাবাদে নিজেক নিজেক ঘার ঢুকি 
ঘুমালা। 


কনে উর মাত দান লেইকে লাক সা 
র খেতবাটে, ছপলাহেইক নঅ নিহি। বাহারাইকে 
দেখেইস কুলহিক পিঁটহীই কইলক গবচি কিনা রা করহত। 


কা সি মইধে কহাকহি হেঅহত, হামরাকে রগদি রাখরহে, কেঁহু কহহত, 
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ধতিটা ফরকি এসন উড়েহেলেই গটে বাইদটা টাপি দেরহেইক। ভাইগ 
তালঅ জে হামরা একেসগে সাত লক রহেহেলিঅ নি হেলে কিনা জে 
হেউএতেলি। ভুখল মাহাত অখরাক কাথা সুনল বাদে খেত বাটেই মু ধউএ 
চলি গেলাক। জাইকে দেখেইস সভে খেতে পানি ছপলল আহেইক। অঁই 
55954 
আইলাক। ঘার দেখেইস ই গরু গিলিনকে প 

আইনগাটাই বসি আহে। উর ১ 


ভুখল মাহাতই. তখন অকর বাগালকে সুধিআলেক, হে রে একে 
রাইতে সভে খেত গিলিনে পানিই ছপলাই দেলাহাক, কিনা করি হেলেইক 
তাঁহি নঅ কিনা সইননাসি বাহারাইরহে। | 


বাগালে তখন কহলাক, সুনে তবে কিনা করি হেলেইক, তকে জে 
ধতিটা লেরইই নঅ উ ধতিটা লেইজাইকে রাতিই একটা বাঁসে বাঁধি জইড় 
উড়াউহেলিঅ আর অখরা' খেত পাটাউএ আইকে দেখলা গাছ তরটাই ধবঅ 
ধতি উড়েহেইক অখরা তখন সইননাসি ভাভি পারালা আর হামরা সভে 
পানি ধরাইকে খেত গিলা পাটাউল। 


ভূখল মাহাতই তখন অকর বাগালকে পিঠটাঁই থাপড়াই থাপড়াই 
সাবাইস সাবাইস কহিকে কহলেইক, বা বছারে তর মাইরি বুইধ আহউ। 
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